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A. 


*     *    * 


Dafundo— Setembro  de  188  < 


Ó  bardo  enamorado, 

o  que  é  que  yós  cantaes?  . . 

Gascaes ! 
Cascaes  então  o  que  é? 

Dum  pé, 
d'um  pé  da  Europa,  o  calcanhar  rachado. 


Ahi  o  parvo  oceano  se  espreguiça, 
monótono  hystrião,  velho  e  cansado, 

que  leva  cacholeta 
d'umas  bóias  até  de  vil  cortiça! 

Parece  isto  uma  peta. 


VI  A   ESTATUA 

Altivos  galeões,  vastas  cidades, 
vidas  soiriíido  em  flor,  na  fúria  insana 

dhorrendas  tempestades, 
a  sôfrega  giboia  ha  devorado. 

Por  fim  passon-lhe  a  gana. 
Impando,  — o  monstro  I  — ,  até  o  gorgomilo, 
em  torpor  comatoso  amarroado, 
como  se  fora  um  Bispo,  faz  o  cliylo. 


Inhospita  paragem, 

não  teve  a  natureza 

nem  força,  nem  coragem, 
para  fazer  brotar  uma  belleza 

do  seio  teu  selvagem! 
Em  vâo  de  seus  jardins  gentil  Armida. 
tentando  avassallar  tanta  rudeza, 

tornar-te  appetecida, 
exóticos  arbustos,  raras  plantas, 
com  generosa  mão  te  oíTerta  e  envia. 
Recebel-as  num  dia  e  no  outro  dia 
co'()  santo  e  mais  co'a  esmola  te  levantas: 
Ucíjueimando  a  raiz  inda  tenrinlia 

apressas  tu  o  instante 
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em  que  n'haste  pendida  a  flor  definha 


6  cae  agonisante. 


De  novo,  nu  e  só, 
ficas  ahi,  ó  magro  rocinante, 

rojando-te  no  pól 
E  quando,  estiraçado  n'essa  fragua, 
sedento  arquejas,  vaes,  pobre  pelintra, 
mendigar  um  copinho ...  um  dedal  d'agua 
ao  grato  manancial  da  umbrosa  Cintra ! 


Aprendei,  sonhador,  o  que  é  poesia, 
seus  mysticos  segredos, 

n'esta  mansão,  outr'ora  da  alegria; 
entre  estes  arvoredos, 

templo  d'amor,  d'amor  também  altar. 
Ainda  a  suspirar 

a  sombra  de  Garrett  aqui  vagueia. 

Alguém  affirma  até  que  as  Heloisas, 
baixando  lá  dos  céus 
emquanto  a  gente  ceia, 

dão  rendez-vous  aos  velhos  chichisbéus. 

Misérrima  Heloisa,  és  mortal  Ail  Triste! 


VIII  A  ESTATUA 

Com  cila  tu  morreste,  ó  raro  affecto 

que  á  porta  a  conduziste 
das  frias  solidões  do  Paracletof . . 

Valia  bem  a  pena 
ser  mestre  n'esse  tempo!  A  breves  passos 
era  posta  a  lição  em  quarentena, 
e  o  douto  professor,  mais  a  menina, 
faziam  sabbatina 
de  beijos  e  de  abraços, 
linguagem  que  no  berço  um  anjo  ensina 
e  sempre,  a  nosso  ver,  tâo  mal  sabida, 
que  é  recordal-a  a  frínma  desta  vida! 


Custa  os  olhos  da  cara  um  chocho  agora 
Mesmo  que  de  raspão  (jualquer  o  peça, 

tremendo  a  ingénua  cora; 

soluça  um — ora  essa! — ; 
mas  dar  é  que  não  dá  sem  a  promessa 
de  que  ha  de  o  asno  sujeitar-se  á  nora! 


Casar! . .  Casar  depressa! . . 
Ligeira  a  idade  voa 
e  tudo  torne  em  pó  a  sepultura, 
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tudo. . .  tudo  consumma,  excepto  a  c'roa 

da  virginal  candura ! 
Fez  o  noivo  fortuna  em  traficancias?. . 

Tem  inda  as  arcas  cheias 
d'oiro  sugado  ao  pobre,  à  dor,  ás  anciãs, 

ás  lagrimas  alheias?. . 
De  ferro  é  o  coração  como  as  cadeias 
que  aos  pulsos  apertou  do  negro,  exhausto 
em  supplicios  cruéis  e  pela  fome  ? . . 
Depois?. .  Isso  que  importa?. .  Elle  que  a  tome 
em  seu  leito  d'amantes  polluido; 
que  as  jóias  d'ámanhã,  o  luxo,  o  fausto, 
o  prazer  de  trahir,  sexto  sentido 
da  mulher  que  se  entrega  em  holocausto, 
pagam-lhe  á  farta  o  pundonor  perdido  I 


Amar?. .  Amar  deveras?. . 
A  quem?  e  para  quê?. .  Subhme  insânia, 
vil  escarneo  do  high-Ufe  em  nossas  eras ! 
Mais  é  que  tem  rasão.  Ame  na  Hyrcania 
o  leopardo  indómito.  Raivoso 

damor  e  de  ciúme, 
nos  vastos  areaes  d'Africa  ardente 
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retorça-se  o  leâo^  e  ruja  e  espume! 

Pois  que  lhe  rouba  o  caçador  o  esposo, 

gema  a  rola  viuva  e  se  lamente. 

Orpluio  de  mimos,  só,  ao  desamparo, 

latindo,  uivando,  o  cão  escarve  a  terra 

e  morra  sobre  a  cova  (jue  lhe  encerra 

o  frio  coração  do  morto  amigo  I 

Esses  que  ameml  que  soíTram!  que,  em  remate, 

negra  saudade  os  prostre  e  a  dor  os  mate  1 

São  feras  e  são  brutos. 
Prestem  o  seu  tributo  á  natureza; 
que  para  nós,  em  ponto  de  tributos, 
basta  o  que  basta;  é  mesmo  uma  limpeza. 


Ó  bardo  enamorado, 
o  que  é  que  vós  cantaes  ? 

Gascaesí 
Gascaes  então  o  que  é  ? 

D'um  pé, 
dum  pé  da  Europa,  o  calcanhar  rachado. 


Ouvi-me  um  conto  e  julgareis  o  pleito. 

Doze  lustros  cumpri.  Em  tantos  annos 
dos  vivos  sei  bastante  e  vivo  aíTeito 

aos  tristes  desenganos. 
Entre  o  meu  coração  e  o  cemitério 

ha  justa  aíTmidade. 
Povoa  a  morte  os  dois.  Viva  saudade 
fixou  nos  dois  o  seu  plangente  império. 

Será  talvez  por  isto 
que  os  olhos  se  me  vão  n'um  fmadinho, 
que  a  tempo  se  poz  bem  co'o  seu  bom  Christo, 
adormeceu  tranquillo,  e  no  caminho 
da  sempiterna  paz  entrou  sorrindo. 
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Vâo-se-me  os  olhos  n'elle,  e  caso  o  vento 
rumoreje  nas  ramas  dos  cyprestes, 

já  eu  nesse  momento 

supponho  estar  ouvindo, 
em  unisona  voz,  coros  celestes 
baixinho  a  murmurar :  —  Oh!  sê  bem  vindo  t- 

Com  elle  o  pensamento 
ás  regiijes  me  conduz  do  estranho  mundo. 
Immerso  em  luz,  em  extasis  suspenso, 
na  essência  divinal  meu  ser  confundo. 
()  tu,  que  á  terra  mâe  pedes  abrigo, 
larva  que  as  azas  vaes  abrir  no  infindo, 
grão  dareia  que  vaes  surgir  no  immenso, 

ai!  leva-me  comtigo!. . 


II 


Como  eu  ia  dizendo.  É  do  meu  gosto 

ver  a  face  aos  romeiros  d'este  cyrio 

(jue,  desde  o  alvorecer  até  sol  posto, 

imagens  da  ventura  vão  seguindo 

e,  já  sem  força,  apoz  longo  delirio, 

num  adro,  ao  pé  da  cruz,  p'ra  sempre  dormem. 


A  ESTATUA 


Mal  chego  a  um  sitio  pois,  o  meu  cuidado, 
o  primeiro  pedido,  é  que  me  informem 
onde  o  campo  aos  defuntos  consagrado. 


Ha  seis  annos  talvez,  passando  o  estio 
nas  frescas  sombras  de  ignorada  aldeia, 
mais  uma  vez  cedi  ao  meu  feitio; 
fui  visitar  os  mortos. 

Ouriçado, 
aspérrimo,  torneia 
o  prado  do  repouso  alto  silvado. 
Um  sêcco  tronco  a  velha  porta  escora. 
Que  mais  precisa  quem  lá  dentro  mora 
até  contra  si  próprio  tão  guardado?. . 
Por  larga  fenda  mette  a  gente  um  braço, 
desloca  o  tronco,  e  fica  hvre  o  passo. 


Em  solidão  tão  calma  e  tão  profunda 

dulcissimo  perfumo 
da  acácia  em  flor  o  puro  ambiente  inunda. 
Como  espirito  errante,  alma  em  tortura, 

doideja  o  vagalume, 
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carbúnculo  vivaz,  inveja  e  ciúme 
do  cândido  luar.  No  chão  mortuário, 
em  tapete  de  brancas  açucenas, 
levantam-se  três  cmzes.  Três  apenas. 
Tantas  quantas  havia  no  Calvário 

naqueirhora  sublime 
cm  que  o  sangue  de  um  Deus  roxeou  a  aurora 
da  eterna  redempção.  Curvado  o  dorso, 
a  trança  ao  vento,  angustiada  chora 
e  contra  o  peito  a  fria  mão  comprime, 
em  dor  do  inferno,  a  estatua  do  Remorso. 
Dos  três  sagrados  symbolos  distante 
fora  erguida  com  tal  finura  d'arte, 
(lue  aos  três,  a  todos  três,  volve  o  semblante 
com  todos  três  as  lagrimas  reparte. 


III 

Fora  simples  o  caso.  O  boticário 
assim  dizia  ao  menos. 
Mal  que  soube  de  cór  o  formulário 
e  pôde  só  por  si  doce  tizana 
transformar  no  mais  acre  dos  venenos. 
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deu-se  a  estudar  a  natureza  humana. 

D'ahi  o  corollario; 
que  desde  a  meiga  até  o  dromedário, 
de  quanto  animalejo  habita  o  solo, 

dum  polo  ao  outro  polo, 
o  mais  ciniel  e  fero,  o  sanguinário 
que  mais  covarde  os  maus  instinctos  ceva 
nos  próprios  irmãos  seus,  é  esse  ingrato, 
esse  trédo  villão,  que  nasceu  d'Eval 
Guerra  portanto  ao  homem! . .  Guerra  e  morte! . . 

E  como  a  Providencia, 

o  superfmo  extracto 

da  divinal  sapiência, 
não  pôde  estranha  ser  a  nenhum  acto 
da  infame  creatura, — que  se  corte 
o  mal  pela  raiz! . .  Um  cahos  novo! . . 
No  velho  abysmo  o  velho  mundo  caia  í . . 
Depois. . .  da  massa  informe  rompa  e  saia, 
sem  reis,  sem  Deus,  morigerado  o  povo! . . 


Um  regedor  sem  tino  oíTiciaria 
ao  governo  civil,  em  confidencia, 
dando  attonito  parte  da  existência 
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d'um  petroleiro  assim  na  freguezia; 

mas  o  Braz,  que  era  esperto . . .  por  acaso, 

e  tinha  seu  miolo, 
decidira  que,  em  vez  de  pol-o  raso 
num  quarto  de  papel,  melhor  serviço 
faria  a  bem  do  Estado  expondo  o  tolo 
a  ser  da  aldeia  o  principal  derriço. 
Ghamavam-lhe  o  Cerôto,  e  quando  a  alcunha, 
solta  das  fauces  roucas  dum  garoto, 
como  um  corisco  entrava  na  botica, 
sentado  o  mestre  malva  em  seu  cortiço 

no  chão  os  olhos  punha, 
e  moita,  carrasquinhol  Mas  se  implica, 
se  repisada  vem  a  feia  injuria, 
a  pouco  e  pouco  enfia ...  até  que  em  fúria 

a  mão  do  gral  empunha, 
e  rompendo  a  gritar:  —  Fóray  maroto  1 

Eu  já  te  dou  cerúto! — , 
do  insolente  rapaz  corre  na  pista. 
O  grande  Braz  então,  auctor  da  graça, 
diz  esfregando  as  mãos: — Melhor  que  o  faça 

quem  campe  d! estadista! 
Por  causa  doeste,  ó  pátria,  não  te  inquietes! 
Era  wii  maçon;  uyora  é  um  papa/ina. 
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Ninguém  move,  qual  movo,  as  marionetes 
por  baixo  da  cortina. — 


Ao  simples  caso  agora.  Se  imagina 
a  dama  romanesca, 
anemica,  franzina, 
que  trato  de  narrar  a  minha  historia 
na  phrase  do  Cerôto  picaresca, 
conte  com  essa! . .  Tél-a-hia  frescal 
Faço  que  o  nâo  ouvi :  ouço  a  memoria. 


IT 


Voltara  de  Coimbra,  em  leis  formado, 
da  Taipa  o  fidalguinho,  único  filho 
d'opulenta  senhora  e  d'um  morgado 
que,  só  depois  de  morto  e  soterrado, 

perdeu  de  todo  a  proa 
por  ter  antigo  rei  dado  um  codilho 

em  seu  avô  paterno. 

É  certo  que  o  logrado 

pulou  como  um  novilho 
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até  cair  iio  inferno ; 
mas  deixou  á  familia  honrado  trilho, 
porção  de  sangue  azul . . .  e  bens  da  c'roa ! 


Foi  um  dia  de  festa  o  da  chegada. 
Era  com  Deus  ainda  a  madrugada, 

já  dez  trabalhadores 

juncavam  de  tomilho, 

de  malva-rosa  e  flores, 
os  marmóreos  degraus  da  antiga  escada. 
Na  forma  do  costume  a  creadagem 
passara  paira  a  toda  a  vizinhança, 

que  os  pobres  tinham  bodo 
e  trinta  réis  depois  para  a  viagem; 
os  ricos — sala  aberta,  viola  e  dansa, 
l)oa  vitella  assada  e  vinho  a  rodo. 
Por  isso,  nado  o  sol,  descia  a  encosta 
em  remoinho  inquieto  a  alegre  turba 
das  moças  e  i)impões  das  cercanias. 
Vem  um  cantando  a  mágua  que  o  perturba. 
Um  outro,  mais  feliz,  diz-lhe  em  resposta 
que  o  mundo  é  grande  e  tem  mnilas  Marias, 
Elias  riem  zombando.  Este  protesta. 
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riscando  o  chão  co'  o  pau  de  zambujeiro, 
que,  em  ponto  de  Marias,  uma:  a  sua; 
melhor  que  as  outras  todas  e  primeiro. 
Depois  a  Virgem  mãe,  também  honesta; 
ambas  cortadas  em  bem  boa  lua  I 
Acode  aquelle  a  condemnar  o  aggravo : 
—  dMá  raio  lamba  a  lingua  d' esta  gente t 
aEhl . .  Leva  de  rumor!»  — 

Não  se  resente 
dos  fructos  o  sabor  por  ter  um  travo; 
antes  é  raro,  em  tudo,  não  excite 

um  leve  toquesinho 
alguma  cousa  mais  do  que  appetite. 
Tal  (jual  aconteceu.  Este  incidente 
ás  réplicas  deu  azo,  ao  borborinho, 

e  todos  á  porfia 
motejos  redobraram,  cantos,  risos, 
ruidoso  cortejo  da  Folia, 
sem  lhe  faltar  o  tilintar  dos  guizos. 
Sacode-os  na  colleira  o  boi  paciente 
que  o  carro  engrinaldado  conduzia; 
a  gorda  e  nédia  mula,  que  o  magnate 
dos  próximos  casaes,  mais  gordo  e  nédio, 
traz  sobre  o  lombo  e  pesa  como  um  prédio. 
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Â  briza  ondeam  saias  d'escarlate, 

os  lenços  multicores 
sob  os  largos  chapéus  soltos  nas  pontas. 

Disséreis,  meus  leitores, 
alado  bando  esvoaçando  ás  tontas. 
Tudo  era  vida.  Tudo  em  harmonia. 

Em  gala  a  serrania ; 

a  várzea  toda  aromas; 
palpitantes  os  seios  de  alegria, 
e  doirando  do  bosque  as  verdes  comas 
o  sol  que  alumiava  aquelle  dia. 


Enchia  o  pateo  o  variegado  enxame. 

Aqui  discute  um  grupo 
das  leis  do  imposto  o  bárbaro  vexame. 

Um  moço  jornaleiro 
dizia  assim: 

«Verão  se  os  nâo  apupo! 
fse  lhes  não  (juebro  a  vidralhada  e  a  tola! 
«IJá  cá  dinheiro,  estúpido!  Dinheiro! . . 
«ai  não  pedem!  Tirasse-nos  ao  menos 
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«a  pelle  inteira,  e  d'uma  vez,  o  Esfollal 
«Bateu-te  o  sol  de  chapa  no  espinhaço, 
«cavando  ahi  na  terra,  e  por  fim  deste 

«o  mimo  dos  teus  ossos 
«á  pertinaz  terçã?. .  Venha  o  cachaço I 

«Peior. . .  peior  é  peste! 
«Treme  a  sezão  e  dà-me  os  padre  nossos! 
«Sabe  là  se  a  mulher,  mais  os  pequenos, 
«tiveram  de  comer  durante  a  ausência 
«do  pae  e  do  marido í . .  A  lida  insana 
«no  catre  do  hospital  fez-se  indigência?. . 
«Voou  n'uma  semana  o  triste  fructo 
«dum longo mez  cansado?. .  Ghelpa,  bruto I 
«Carece  o  fisco  de  indagar  mais  nada?I» 


Dansa-se  alem.  Emquanto  volve  o  giro 
do  par  gentil  em  fato  domingueiro, 
um  do  rancho,  do  ramo  a  sensitiva, 
zeloso  porque  vê  sua  ventura 
andar  em  roda  viva, 
aquelle  corpo,  em  mãos  estranhas  posto, 
lascivo  a  requebrar-se  na  cintura, 
às  pernas  do  rival  solta  o  rafeiro. 
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Negou-se  ao  alvo  d'esta  vez  o  liro. 
Da  fresca  mocetona  ás  brancas  meias 
cego  corre  o  molosso  em  direitura. 
Sangra,  ao  ferrar  o  dente,  o  azul  das  veias 
e  vê-se,  examinando  a  mordedura, 
(lue  era  mais  o  real  do  que  o  supposlo, 
e  mesmo  um  cão,  se  quer  morder  com  gosto, 
prefere  a  formosura. 


TI 


Na  paz  e  na  rasâo  de  novo  entrados 
aquelles  que  exaltara  a  travessura, 
sobem  á  sala,  a  dar  os  seus  emboras 
â  mãe  impaciente,  os  mais  graduados. 
Ella  tenta  mostrar  os  seus  agrados; 
mas  em  tudo  o  que  diz  lhe  falta  o  nexo, 

pois,  mal  de  seus  peccados, 
que  os  vô  chegar  a  elles,  não  essliora 
de  seu  fdho  apertar  em  terno  amplexo. 


Ó  doce  sobresnlto,  ó  casto  anceio 
de  seu  materno  amor,  abre-lhe  o  seio 
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ás  únicas  delicias  que  nâo  cresta, 
não  mata  uma  por  uma,  a  saciedade 
como  o  gelo  requeima  sem  piedade 
as  mais  virentes  folhas  da  floresta. 


VII 

Eil-o  que  se  approxima.  Chispa,  estoira, 
fendendo  as  nuvens,  rápido  foguete. 
Pingando-lhe  o  suor  da  grenha  loira, 
ancho,  bate  o  sacristã  no  zabumba; 
tal  qual  vae  de  batina  e  de  roquete, 
orgulhoso  de  si,  atrás  da  tumba. 

Enorme — vivai — eccoa. 

É  ellel. .  Entre  o  dilecto! 
Em  momento  propicio,  em  hora  boa, 
regresse  ao  ninho  do  innocente  affeclo! 


YIII 

Vinha  o  nosso  doutor,  —  que  dó ! — ,  montado 
no  clássico  machinho,  impio  flagicio 
dos  tempos  primitivos,  reprovado 
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por  ser  duro  de  mais  no  Santo  ofílcio. 
Quando  no  tribunal  propoz  um  frade 

que,  a  bem  da  humanidade, 
fosse  uma  pena  tal  sempre  applicada 

aos  réus  de  contumácia, 
respondeu-lhe  outro  frade : 

«Nada.  Nada. 
«Da  pena  é  condição  ter  eíTicacia. 
«Nâo  tendo,  espera  a  lei  derrota  ao  certo. 
«Lenho  da  vera  cruzi  do  que  eu  hei  visto, 
«potro,  correia,  o  trato  mais  esperto, 
«nâo  são  castigos,  nâo;  mas  bolos  finos 

«em  grade  d'abbadessal 
(í  Caritas!  Caridade I  e  n'ella  insisto. 

«Será  grande  milagre. . . » 

— D^aqui  nasce  o  dictado 
que  nâo  se  apanham  moscas  com  vinagre, 
«será  milagre,  ou  cousa  que  o  pareça, 
«se  ao  nosso  bom  Jesus  crucificado 
«nâo  chama,  nâo  attráe  sujos  rabinos 
«somente  o  mel  de  casal  Macho  e  diabo 
«a  mesma  besta  são;  mas  n'oulra  pellcl 

«O  Belzebuth  nefando, 
«se  tricas  já  nâo  tem  p'ra  onde  appelle, 
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«faz  orelhas  dos  chifres  de  cabrito 
«e  pôe-se  de  gatinhas.  Choiteaiido 
«aos  infernos  as  almas  vae  levando, 
«e,  quando  lhe  appetece,  espicha  o  rabo 
«e  dá  coices  no  céul  Nem  Deus  bemdito 
«incólume  lhe  sáe  das  negras  patas! 
«Sacrilego  tormento  I 
«Propostas  insensatas!» 


No  grande  livro  mestre  do  Fomento, 
felizmente,  o  Progresso  escreve  erratas. 
Onde  se  lia :  macho  do  Rasteiro  — 
lé-se  agora: —  Wagon. . .  também  ronceiro. 


IX 


Não  era  o  meu  heroe  nenhum  broeiro 
que  andasse  n'este  mundo  assim  à  toa 
por  ver  andar  os  mais,  e  no  seu  traje, 
consoante  co'os  annos,  co'a  pessoa, 
fizesse  ás  leis  da  moda  um  grave  ultrage. 
Chamava-se  Raul.  Alto;  moreno; 
bigode  retorcido;  olhar  faiscante 
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so  um  Ímpeto  de  génio  o  salteava ; 
tão  meigo  como  o  olhar  do  Nazareno, 
se  amor,  por  divertir-se  um  só  instante, 

de  longe  lhe  acenava 
com  doirados  farpões,  que  traz  na  aljava. 
De  longe,  sim  I  IJem  sabes,  pequenino, 
que  fiar-te  no  ardor  da  mocidade 

seria  desatino. 

Apraz-lhe  mais  a  ella 
brincar  com  tua  mâe,  a  Vénus  bella, 
nas  formas  o  ideal,  a  realidade 
do  supremo  prazer.  Crê,  meu  menino; 
só  velhos,  como  eu  sou,  te  dão  guarida. 
Era  a  mamã  outr'ora  generosa ; 
mas  já  se  esquiva  e  foge  espavorida 
de  meus  trémulos  braços.  Tu  me  restas, 
só  tu  me  restas,  ó  ficção  formosa  I 
Como  se  apega  o  moribundo  á  vida 
a  ti  me  apego,  sonho  cór  de  rosaf . . 
no  pallido  expirar  das  doidas  festas 
minha  postrema  luzl. .  Divino  alento, 
as|)iração  ao  mundo  que  não  finda, 
não  me  deixes  morrer  no  isolam(;nto! 
Único  amparo  meu,  sustem-me  ainda  I 
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Um  longo  abraço,  longo,  bem  estreito, 

miiu  no  mesmo  peito 
dos  dois  os  corações.  Que  doce  espasmo! 
N'alma  do  povo  irrompe  o  enthusiasmo 
que  em  casos  taes  bem  raro  se  conquista. 
Poucas  vezes  na  turba  eíTeito  opera, 
por  mais  nobre  a  paixão,  se  é  posta  á  vista 
despida  d'ouropeis,  simples,  severa, 
em  nudez  natural. 

— Antes  um  dedo, 
um  dedo  só,  do  filho 
que  inteira  a  mãe! — dizia  a  Figueiredo 
á  Rita  mouca  lá  do  Chão  dAssndes. 
—  «EUe  por  força  que  usa  de  espartilho! »- 
rosna  invejosa  a  livida  Gertmdes. 

— Meu  menino  Raul! —  grita  uma  velha, 
nas  pontinhas  dos  pés  sustida  a  custo. 
— Vi-o  nascer  e  não  ganhei  p"r'o  susto! 
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Lebre  esfolada,  mesmo  a  pedir  grelha, 
sair-se  um  urco  assim  I  Altos  decretos  I . . 
Benção  talvez  de  Sua  Santidade !  — 

«Viva,  senhor  doutor!» 

— Adeus,  Luzia! . . 
Guapa  moça  estás ! . .  — 

«Favor  da  idade.» 
— Quantos  annos  tens  tu? — 

«Vinte. . .  completos.» 
—Já  vinte?! . .  Deve  ser. . .  ha  de  ser  isso. 
Lembra-te  aquelle  tempo  em  que  eu  tremia, 
(piando  junto  de  ti,  como  um  caniço? . . 
Era  amor,  pequerrucha ! . .  Oh  1  que  inda  cora ! 
Santo  abbade,  pastor,  esta  ovelhinha 
precisa  de  tosquia. — 

E  vae,  e  vinha; 
risonho  as  sympathias  afen^ora 
Raul . . .  Cujacio  in  herba. 

Alcance  um  trunfo, 
ousado  campeão  d"cssa  Marchante 
Politica  chamada. 
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110  trafico  execrando 
alcance,  se  poder,  igual  triumpho 

áquelle  do  estudante, 
e  immortal  o  farei  n'uma  pennada. 
Não  se  comprara  ali  a  consciência; 
não  se  pozera  a  honra  em  almoeda, 
nem  descera  o  poder  em  vil  disfarce, 
como  Jove  do  Olympo,  a  macular-se 
nos  peitos  nús  da  criminosa  Leda. 


XI 


Breve  o  dia  se  esvae.  Sol  de  ventura 
poucos  aquece  e  pouco  também  dura. 
De  ramo  em  ramo,  pipilando,  as  aves 
timidas  se  acoitavam  na  folhagem. 
Morria  ao  longe  a  voz  dos  que  em  romagem 
â  Taipa  tinham  vindo;  som  plangente 

de  cânticos  suaves, 
como  o  crepusc'lo— triste. 

Impenitente, 

relapso  na  impiedade 

embora  eu  tenha  sido. 
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se  no  instante  final  d'esta  existência 

dado  me  fora  onvir  tal  melodia, 

sem  memoria  do  mundo,  sem  saudade 

de  tudo  desprendido, 
meu  espirito  aos  céus  revoaria. 


XII 

Cerca  de  um  mez  já  era  decorrido 
que,  dia  a  dia,  a  insipidez  pautava. 
Ingénua  cuida  a  mãe  que  a  seu  cuidado 

é  vindo  emfim  o  termo; 
nem  (|ue  do  alTecto  seu  menos  escrava 
por  ter  voltado  o  qurido  filho  ao  ermo 

podesse  ter  ficado!. . 
Raul  não  se  afazia  á  singeleza 

da  vida  campesina. 
Beliscava-llie  os  nervos  a  rotina 
dos  hábitos  da  casa.  A  natureza, 
que  em  voz  diversa,  a  cada  novo  instante, 
novos  segredos  conta,  era  a  seus  olhos 
monótona,  importuna,  (jual  amante 
que  á  forra  de  IVciiices,  ignorante 
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das  regras  da  manobra, 

fatiga  o  tripulante 
e  bate,  em  lácteo  mar,  de  encontro  a  escolhos; 
queixando-se  depois  se  a  nau  sossobra  I 


De  si  que  ha  de  fazer?  Ir  á  lavoira? 
Ver  se  é  próprio  o  terreno  a  tal  semente? 
se  farta  espiga  as  suas  messes  doira? 
Dirigir  o  trabalho?. .  Jesus  Ghristo! 
Não  se  fez  bacharel  impunemente, 
nem  doutor,  que  se  preze,  desce  a  isto! 


Lembro-me  agora.  Um  bello  expediente ! 
Fora  Luzia  o  seu  amor  primeiro. 
Tem  no  perfil  um  não  sei  quê  de  grego ; 
na  alvura  é  jaspe;  o  génio. . .  de  borrego, 
e,  fora  o  que  inda  fica  no  tinteiro, 
de  febre  uma  pontinha,  um  arremedo . . . 
um  toque  fugitivo. . .  um  quasi  tosse! 
Óptimo  tudo,  sim!  e  tarde  ou  cedo, 
diz  o  francez:  vae  lá  por  onde  fores, 
submisso  has  de  voltar  ao  captiveiro 
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de  teus  primeiros,  immortaes  amores; 
mas  quando  se  calcula,  sobre  posse, 
por  ter  sido,  de  novo  atar  um  élo 
n*esse  grilhão,  que  só  a  amor  é  leve, 

não  é  senão  fhgello ; 
morrer  inteiíiçado  ao  pé  da  neve. 


E  já  porque  attendia  a  consciência 
que  teimava  n'aquella  afllrmativa ; 
e,  mais,  por  lhe  faltar  a  paciência 
pouco  disposta  a  azar  na  tentativa; 
talvez  um  pouco  a  idéa,  — isto  é  segredo! 
de  ser  o  pae  da  moça  já  useiro 
a  friccionar  os  rufiões  das  fdhas, 
deixando-lhes  nos  lombos  as  estilhas 

dum  pau  de  marmeleiro; 
é  certo  que  o  Raul,  — não  lá  por  medo 
mas  á  cautela  sempre,  —  decidira, 
—  e  Deus  lhe  leve  em  conta  a  penitencia- 
nunca  mais  accender  naquella  pyra 
o  sacro  fogo  extincto  pela  ausência. 

E  ler?. .  Não  é  letrado, 
letrado  oílicial?. .  Que  mais  precisa?. . 
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Saber?. .  dê-se  ao  estudo, 
queime  as  pestanas,  quem  nâo  tem  camisa 
nem  a  cobril-o  um  palmo  de  telhado! 

Raul  já  sabe  tudo. 

Se  sabe. . .  que  é  morgado! 


XIII 

E  sempre  o  tédio,  o  implacável  tédio, 

ao  vel-o  sem  defeza, 
a  pôr  em  torno  d'elle  um  tal  assedio 
(jue  até  lhe  prende  o  tempo,  até  cadlioréi, 
que  d'antes  lhe  corria  com  presteza, 
gasta  um  anno  a  passar,  e  mais,  agora. 


Em  vão  procura  allivio  ao  mal  que  o  mina. 
Inda  no  céu  a  estrella  dalva  accesa 

e  já  por  serras  fora, 

na  mão  a  carabina, 
onde  pousa  a  perdiz  attento  explora. 
Depois  retoma  a  casa  arrependido 
por  ter  caçado,  em  vez  de  ter  dormido. 

3 
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E  dorme.  E  acorda.  E  julga  uma  desgraça 

haver  adormecido 
por  ser  muito  melhor  andar  á  caça. 
Quando  o  calor  descáe;  quando  á  tardinha 
reabre  o  seio  a  flor;  quando  a  andorinha, 
saudosa  de  beijar  em  seus  palmares 

a  fulva  areia  em  braza, 
cortando  em  longa  curva  o  azul  dos  ares, 
roçar  a  terra  vem  co'a  ponta  daza, 

com  cara  d^Ugolino 
sem  fdhos  pYa  comer,  que  é  cousa  feia, 
bem  longe,  nos  pinhaes,  longe  da  aldeia, 

caminha  sem  destino. 


Triste  relembra  então  aíiuclle  encanto 
da  vida  de  Coimbra.  A  fronte  austera 
do  lente  mais  casmurro,  a  tal  distancia, 
tem  a  suave  uncção  da  tez  d'um  santo. 

Respiram  primavera 
as  aulas  nauseabundas.  Flórea  estancia 
é  toda  a  academia.  Victor  Hugo 
que  faça,  se  é  capaz,  uma  sebenta! 

Fará . . .  fará  um  dardo ! 
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Não  é  compor  Bailadas,  o  refugo 
da  trova  ensossa!  Aquillo  não  se  inventa. 
É  sciencia  real;  sueco,  substancia 
de  sciencia  real. . .  em  papel  pardo. 
Collegas?. .  como  os  d'elle!  Irmãos,  amigos, 
todos  irmãos  até  que  os  bons  capuchos 
surjam,  sem  um  faltar,  dos  seus  jazigos! 
A  bella  troça  então?!  Vasar  cartuchos 
de  pós  de  talco  em  seios  de  tricana, 

e  vel-a  em  plena  feira, 
tal  qual  no  banho  o  velho  viu  Suzana, 
6  tudo  a  rir! . .  a  rir  da  brincadeira! 
Noite  do  San'João,  ali,  á  beira 
do  plácido  Mondego ! .  •  São-lhe  as  aguas 
as  aguas  do  Jordão  n'aquella  noite. 
Vem  o  Santo,  nusinho,  espalhar  maguas 

em  roda  da  fogueira, 
e  mesmo  diz  alguém,  ha  quem  se  afoite 
a  pôr  as  mãos  no  fogo,  e  teima,  e  jura 
ter  visto  em  alvas  roupas  envolvida 

descer  de  Santa  Clara 
a  linda  Castro,  e  só,  na  fonte  pura, 
onde  um  sopro  do  Amor  lhe  dera  a  vida, 
debruçada,  banhar  a  larga  f  rida 
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por  onde  o  Amor  a  vida  lhe  roubara  í . . 
Ail . .  Coimbra! . .  Stambulf . .  Ali  horisoiites 
d'esp'ranças,  de  ambições,  dum  mundo  novo! 


E  n'esta  afinação,  de  cascas  dovo 
fazendo  renascer  os  Mastodontes, 
Raul  architectava  o  seu  passado 
e  mais  aviva  n'elle  a  dor  presente. 

Chamei-Ihe  eu  — dor?!. Com  ella  haver  gosado 
sabe  mais  tarde  o  coração  que  a  sente. 


XIV 

Tu  só,  boa  Cybelle,  agradecida 
podes  na  solidão  dum  tal  exilio 
sualma  retempVar.  Presta-lhe  auxilio. 
Devem-te  a  vida  os  deuses;  dá-lhe  a  vida. 
Elle  ama  os  bosques  teus.  Elle  procura 
sob  a  cúpula  verde  do  teu  templo, 
onde  a  rôla  se  aninha,  onde  murmura 
lua  voz  carinhosa  e  mil  perfumes 
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teu  brando  seio  exala,  um  doce  exemplo 

que  lhe  ensine  o  caminho  da  ventura; 

um  teu  sorriso,  um  só !  ó  mãe  dos  Numes, 

que  as  trevas  lhe  alumie !  Tem  fácil  cura 

a  tristeza  que  enluta  a  mocidade. 

Flor,  que  ao  peso  do  orvalho  o  cálix  dobra, 

uma  restea  de  sol  a  reanima, 

as  pétalas  mimosas  lhe  levanta. 

Com  elle  os  dons  reparte,  que  em  ti  sobra 

enérgico  valor! . .  Eu  não  o  invejo. 

N'este  áspero  rigor  do  frio  clima, 

que  as  forças  me  quebranta, 
já  vem  luzindo  o  sol  da  eternidade. 
Mais  affagos,  que  tu,  promette  a  morte. 
Dá-me  um  cypreste  só!  Tua  mão  que  o  cortei 
Á  sombra  d'elle,  em  frpnte  de  meu  Tejo, 
um  Deus  terei  melhor  que  me  conforte! 


Protege-o  tu,  Cybelle!  Tu,  que  és  forte, 
fustiga  esses  leões,  e  na  carreira 
com  teu  hercúleo  pulso 
arranca-o  da  poeira ! 
Raul  ha  de  estranhar  o  teu  impulso. 
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Entre  humanos  Milgar  nâo  é  por  ora 
erguer  do  chão  o  humilde.  Estranhe  embora  I 
Quando  alento  cobrar  no  teu  regaço; 
(juando  se  vir  ao  pé  de  ti  um  verme, 
então  exclamará :  —  Bemdito  é  o  braço 
que  se  estende  do  empyreo  ao  fraco  inerme! — 


Sylvano  que  o  não  saiba!. .  esse  cornudo 
modelo  soíTredor  dos  velhos  bodes, 
guarda  dos  teus  pinhaes.  E  bem  que  os  limpa  1 
Não  lh'o  reveles,  deusa.  Vê  se  podes 
ser  excepção  ao  sexo  linguarudo 

em  teu  proveito  ao  menos. 
Se  o  sonha  o  bode  grande,  logo  o  chimpa 

aos  bodes  mais  pequenos 

e  tens  o  avô  chibarro, 
a  chibarrada  toda,  atrás  do  carro I 
Adeus,  mysterio! . .  Adeus  o  bom  do  caso! 
Pois,  dize-me,  Cybelle,. .  oh!  dize — adonde 
ventura  igual  existe  á  que  se  esconde? 
mais  pura  essência  que  em  lacrado  vaso?. . 
Demais,  quer  a  moral,  a  sã,  aquella 
que  invoca  o  estadista  e  nos  cartazes 
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dos  momos  d'ámanhã  sempre  amiuncia 
sem  nmica  se  estrelar;  é  regra  d'ella 
que  ao  critério  exaltado  dos  rapazes 
não  se  dêem  pitéus  da  rasão  fria. 

Deveras ;  que  seria 
no  craneo  de  Raul?  que  espalhafato, 
que  busca-pés  de  má  pliilosophia 
lá  dentro  a  rabear,  se  n'algum  dia 
com  seus  olhos  carnaes  elle  bispasse 

que,  ao  fim  de  tanta  festa, 
aquillo  que  nos  faz  corar  a  face, 
por  ser  vil  excrescência  em  nossa  testa, 
é  na  testa  dos  deuses  luxo  e  ornato  ?! . 
Poupa-lbe  as  conclusões. 


XT 

Não  vê  caminho 
quem,  scismando,  o  percorre ;  quem,  absorto 
em  seu  phantasiar,  anda  sósinho. 
Por  isso  às  vezes  em  atalho  torto 
até  perder-se  vae  quem  muito  scisma. 
Não  sei  qual  erxi  o  prisma, 
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sob  que  aspecto  Raul  a  seu  talanle 
ia  o  provir  compondo.  Negro  e  torvo, 
susi)eito  que  o  sonhasse  n'esse  instante, 
como  se  as  azas  d'um  immenso  corvo 
lhe  encobrissem  a  luz  do  sol  brilhante. 
O  que  eu  sei  é  que  foi,  alheada  a  mente, 
sem  consciência  de  si,  andando. . .  andando 
até  deixar  a  habitual  vereda; 
dar  comsiíío  dos  montes  na  vertente; 
subir. . .  subir;  parar  de  quando  em  quando 
seiifforgo,  extenuado,  e  na  ahimeda 
dos  plátanos  frondosos,  —as  plumagens 

da  crista  da  montanha, — 
entranhar-se  por  fim. 

Densas  ramagens, 
por  entre  as  quaes  penetra  luz  escassa, 
ridente  a  vide  em  seus  anneis  apanha, 
nos  pâmpanos  viçosos  entrelaça. 
Dos  hvros  bolorentos  (pie  eu  consulto 
consta  (jue  ali  nascera  a  amável  Graça, 
ininicira  das  três  manas,  que  a  seu  culto 
sujeita  os  corações  e  tem  de  bello 
tildo. . .  menos  o  nome  de  Euphrosina. 
No  mais  encaixa  as  outras  n'um  chinello: 
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nem  ha  mulher  alguma  que  o  nâo  faça, 
se  jmita  a  ser  formosa  o  ser  ladina. 


Em  clareira  espaçosa  e  recalcada 
o  longo  renque  d'arvores  termina. 
Um  templosinho  alegre,  uma  capella 
toda  garrida,  toda  bem  caiada, 

levanta-se  singela 

no  centro  da  esplanada. 
Ao  lado — uma  casita  igual  na  ahiira, 
dando-se  ares  d'um  d'esses  gallinheiros 
onde  só  cacareja  o  padre  cura. 
Um  craveiro  á  janella.  Na  parede 
espalmam-se,  tecendo,  os  jasmineiros, 
de  malha  em  malha  a  perfumada  rede, 
vigorosos,  floridos.  Não;  que  a  fonte, 

correndo  ali  defronte, 
os  pés  lhes  vae  regando  e  nâo  lhes  deixa 

saber  o  que  é  ter  sede. 


D'um  povo  inda  boçal  na  crença  rude 
aguas  santcrs  são  essas.  Um  mergulho 
tomado  ali  com  fé,  tem  a  virtude 
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da  quina  amarga  em  febres  outoniças; 
abafa  o  rheumatismo  e  vae  do  engulho 
as  náuseas  serenando;  afoga  as  serpes 
que  mordem  sem  piedade  almas  noviças 
em  martyrios  d'amor;  extingue  os  herpes; 
sacode  cá  de  dentro  os  mafarricos, 
e  trinta  cousas  mais  que  dão  vertigem 
e  São  eterna,  endiabrada  origem 
de  convulsões,  espasmos  e  fanicos. 


Não  é,  misero  povo,  em  agua  clara 
que  mal  nenhum  dos  teus  se  extirpa  e  cura. 
Quem  limpa  da  carepa  e  tira  a  escara 
é  só  um  santo;  é  San'  Boaventura. 
Teimando  no  mergulho,  então  procura 
as  aguas  que  são  turvas  e  entra  affoito. 
Se  a  brincadeira  não  te  custa  cara, 
entraste  um  zero  e  sáes  de  lá  um  oito. 


XVI 

Raul  parara  a  contemplar  o  quadro 
que  aos  olhos  seus  phantastico  fnlgia. 
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Á  tela  transportal-0,  dar-lhe  o  brilho, 
o  tom  suave,  transparente,  ethereo, 
d'aquelle  róseo  fundo  que  esmor'cia 
entre  gazes  de  névoa  alem  do  adro, 

— occaso  ali  de  um  dia 
e  roxa  aurora  já  n'outro  hemispherio,  — 
não,  não  lh'o  dera  nem  sequer  Murillo. 
Remirava-o  também  perto,  bem  perto, 
alquebrado  ancião.  Tépida  briza 
as  barbas  d'elle  afaga.  Está  sentado 
em  rústica  poltrona  e  tem  ao  lado 

Elisa,  a  sua  Elisa, 
cuidadosa,  solicita,  qual  deve 
a  quem  lhe  tenteara  o  passo  incerto 
n'ess'outra  meninice — que  tão  breve 
em  sonhos  mentirosos  se  deshsa. 


Poeta  eu  fora ;  poeta  dos  da  moda, 

aos  quaes,  não  sei  porquê.  Deus  incommoda 

e  fazem  d'elle  um  mandarim  da  China, 

decrépito,  demente, 

um  pifio  Deus  sovina 
que  dá  e  tira,  e  chamam-lhe  o  Clemente, 
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reles  nome  d'iim  frade  italiano 
que  as  ventas  atufava  em  lucia-lima 
e  fora  afinador  d'um  mau  piano, 
julgado  em  minha  casa  uma  obra  prima! 
Poeta  eu  fora  assim!  e  voto  aos  manes, 

á  cinza  sempre  quente 
do  mestre  meu  Bandarra,  de  meu  Annes, 
se  tão  propicio  ensejo  me  escapara 
de  explicar,  em  mau  verso  alexandrino, 
quem  era  aquelle  par  ali  presente. 
Por  conta  d'elles  vae. 

A  idéa  nova 
á  cidade  de  Deus  se  transportara. 
De  Jehovah  o  exercito  potente 
ao  toicinho  do  céu,  rancho  divino, 

fizera  um  dia  cara. 
Acode  o  Eterno;  mette  o  dedo;  prova; 
lambe-se  e  diz  : 

«Que  mais  quer  esta  gente?» 

— Bem  fartos  de  toicinhos 
sem  principio  nem  fim  somos  ha  muito!  — 

n'um  Ímpeto  ferino 
om  chusma  as  legiões  gritam  revoltas 
—  Os  papos  d'anjo  então  quem  os  manduca 
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e  trinca  o  doce  fruito, 
como  diz  o  Gamões  que  ahi  ás  soltas 
inda  ás  vezes  engendra  a  sua  trova? 
És  tu,  ó  padre  fóssil  1  de  bentinhos 
pendurados  ao  peito  e  uma  peruca, 
feita  de  estopa,  até  aos  collarinhosi 
Engole  o  demo  as  almas,  como  um  ganso 

engole  os  grãos  de  milho, 

e  sempre  no  ripanso 
o  gordo  lazaroni  1 . .  esse  empecilho 
a  tudo  que  não  cheire,  ou  seja,  ranço ! 
Um  covarde  inda  em  cima  I  um  egoista 

que,  sendo  necessário 
sacrificar-se  á  universal  conquista, 
disse  ao  filho,  — ao  filhinho  imaginário:  — 
«  Voe  tu  morrer  por  mim  lá  no  Calvário.» 
Abaixo  este  macrobio  í  o  throno  é  vago  I . . 
o  throno  podre  e  podre  a  magestade ! . . 
De  nós,  de  nós  depende  o  bom  destino 
do  reino  que  perdeste,  ó  Deus  aziago  I 
Incompativeis  tu  e  a  liberdade  1 
Antes  gosal-al . .  Hurrah! . .  e  toca  o  hymno! 
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Gomo  (lo  leito  o  mar  embravecido 

saíram  da  caserna, 
e  não  sei  o  que  houvera  succedido 
— mau  grado  a  qualidade  d'uno  e  trino — 
ao  pae  commum,  se  não  tem  dado  á  perna. 

«Não  me  entendo  com  doidos.  Vem,  meu  pagem  1 
«Aqui,  meu  Gabriel  1»  n'um  grande  brado 

clamou  o  Padre  Eterno. 

«Dá  cá  o  meu  cajado  1 

«o  saco  de  viagem  1 
«N'essas  janellas  préga-me  uns  escriptos. 
«Partamos!» 

—  Quê?..  Partir  ?1  — 

«Já  não  governo. 
«Outro  venha  habitar  este  andar  nobre.» 
— E  nós  vamos,  senhor. . .  — 

«Ao  fundo  inferno. 
«Pois  onde,  a  não  ser  lá,  moram  proscriptos?»^ 

E  Deus,  mais  o  seu  anjo,  em  nuvem  pobre, 
húmida,  negra,  feita  dos  farrapos 
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d'um  limo  secular  prenhe  de  sapos, 
desceram  lentamente. 

— Longe  iremos. . . 
tão  longe?! —  em  voz  smnida 
o  pagem  recalcitra. 

« Só  de  extremos 
«quem  sente,  como  eu  sinto,  entende  a  vida.» 
— Pae  tu  foste. . .  não  és! . .  Já  me  não  amas! 
irrompe  Gabriel  desfeito  em  pranto. 
— Pois  eu  hei  de  ir. . .  Pois  hão  de  as  azas  minhas, 
amparo  a  bons,  refugio  de  infelizes, 
hão  de  ir queimar-se  ah...  n'aquellas  chammas?! .. 

As  azas  que  tu  dizes 
serem  na  alvura  o  teu  maior  encanto! . . 
que  tu  buscavas! . .  sob  as  quaes  te  aninhas! 
tu. . .  tu  próprio! . .  nas  horas  em  que  o  crime 

assombra  a  natureza 
e  tu  velas  teu  rosto! . .  Ouvi. . .  ouvi-me. 
Não  nos  basta.  Senhor,  esta  tristeza 
de  prófugos  sem  pátria? . .  É  pouco  ainda? . . 
Perto  estamos  da  terra.  Enchem  os  ares 
balsâmicos  aromas  e  o  gorgeio 

do  rouxinol  saudoso. 
Não  vês  ? . .  Não  vés . . .  alem ...  no  bosque  umbroso 
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como,  envolta  n'iim  verde  manto  d'hera, 

a  flor  de  seus  pomares 
vae  no  chão  espalhando  a  Primavera?. . 
Começa  ah  um  céu  se  o  outro  finda. 
Viveremos,  Senhor,  eternamente 
n'aquelle  asylo  santo.  Não  creáras . . . 
não  o  creáras  tu  expressamente 
só  para  ahrigo  teu  contra  a  impiedade?. . 
Ah  de  ingratidões  não  ha  receio. 
Ali  recobrarás  a  paz  antiga, 

a  antiga  potestade!. . 
Hão  de  os  penedos  transformar-se  em  aras; 
em  coro  angelical,  em  voz  amiga, 

a  voz  da  tempestade  I  — 


Não  é  d'hoje,  nem  (riiontcm,  (pie  é  prudente 
mudar  daviso.  Aviso  é  gallicismo 
n'esta  accepção,  se  o  olho  me  não  mente. 

Se  for,  eu  te  exorcismo. 
Sáe-te,  perro,  daipiil 

Sem  mais  resposta 
Deus  a  nuvem  guiou  em  direitura 
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ao  ninho  de  verdura 
onde  o  seu  anjo  a  esp"rança  tinha  posta. 


Não  sou  pois  indiscreto 
se  espalho  assim  por  toda  esta  Lisboa, 
que  o  velhote  barbado  era  em  pessoa 
o  grande  Jehovah  sob  esse  aspecto 
benigno,  paternal,  grave,  correcto, 
com  que  o  pincel  pagão  da  christandade 
d'antigas  cathedraes  o  expoz  no  tecto. 

E,  mais,  que  a  rapariga 
outra  nâo  era,  ó  musa  que  me  abrazas, 
senão  o  Gabriel,  anjo  sem  azas, 
que  ao  pé  do  Padre  Eterno  choramiga 

a  dor  da  magna  sova 
com  que  os  varreu  do  céu  a  idéa  nova. 


XVII 

Certo  que  um  sol  poente  é  cousa  linda; 

mas  a  mulher,  em  sendo  como  aquella, 

é  mais  bonita  ainda. 

4 
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Raul,  —  é  natural,—  foi-se  chegando; 
das  duas  cousas  bellas  na  mais  bella 
seus  olhos  surrateiros  consolando. 

Cabal  fora  a  surpreza, 
se,  encontrar  madresilvas  no  vallado 
e  rosas  e  pai)oilas  na  deveza, 
possa  julgar  alguém  caso  inesp'rado, 

rasão  para  estranheza. 
Ao  vêl-o  iiío  soigné,  um  homem  fino, 
que  é  fixal-o  e  dizer  no  mesmo  instante: 

—  Tomaste  chá,  do  bom,  em  'pequenino — 
Elisa  estremeceu  como  a  gazela 

que,  vendo  o  caçador  inda  distante, 

tremente,  palpitante 

fugindo  vae  ligeira, 
sem  que,  por  tanto  susto  e  tal  cautela, 
fuja  á  morte  na  rápida  carreira. 

Era  em  principio  o  id}  lio. 

Um  só  que  seja, 
n'um  só  idylio,  dois  até  (|ue  fosse, 

—  e  não  é  nniilo  a  bons  entendedores, — 

em  mar  dagua  tão  doce 
quem  não  deixa  embalar-se  e  não  moureja? 
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Aif  memoria  crilel  que  tanto  duras! . . 
Eu  conheci  também,  também  eu  tive 
ess'hora  fugitiva  de  venturas, 
na  vida  único  instante  em  que  se  vive ! 

Quem  te  evocou  do  tumulo  sombrio, 
ó  minha  amada  ha  tanto  tempo  ausente?! 
De  novo  inchna  essa  aureolada  frente. 
Dorme  outra  vez.  Resguardam-te  do  frio 
em  teu  leito  de  cedro  recendente 
amor,  que  nunca  o  tempo  consumio; 
das  lagrimas,  que  choro,  o  fogo  ardente. 


XVlll 

N'aquella  tarde  nem  um  leve  aceno, 
um  simples,  leve  aceno  de  cabeça 
trocaram  entre  si.  Ruim  symptoma 
que  não  me  consta  haver  falhado  nunca 
Posto  que  exagerado  isto  pareça, 
mais  fácil  fora  ao  luctador  em  Roma 
no  circo  entrar  com  animo,  sereno 
ver  do  tigre  voraz  na  garra  adunca 
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orgiier-se  a  morte  em  rábido  arremesso; 

mais  fácil,  mais  possivel  o  reputo 

de  que  em  face  do  amor,  quando  em  começo, 

mu  homem  resoluto. 
Que  estranha  commoção  que  nos  domina!. . 
Que  enleio  todo  o  ser  nos  avassalla  í 
Que  força  a  da  fraqueza  feminina ! . . 


Veiu  a  noite.  Da  gente  enamorada 
nem  sempre  a  noite  amiga  é  protectora. 
I*ara  aíjuelles,  da  tarde  á  madrugada 
(|ue  o  dia  desandasse,  melhor  fura. 

Ella,  num  triste  olhar,  disse: 

«Sósiidia 
«me  vaes  deixar  a(jui ! .  .  Tu  voltas?. .  Quando?» 

— Um  século  passando! 
Somente  inda  amanhã,  6  vida  minha! — 
Uespondeu-lhe  HanI  também  olhando. 


E  parte.  E  no  caminho  vae  raivoso 
por  inútil  mordendo  a  [tiopria  língua 


A   ESTATUA  43 

Nem  lhe  doía !  Até  lhe  dava  um  goso, 
um  goso  especial,  o  tritural-a. 
Tanta  abundância  quando  a  carue  falia! 
Se  falia  o  coração  tamanha  mingua ! . . 


Depois,  se  a  imagem  d"ella  lhe  surgia 
por  trás  d'um  matagal  ou  d  um  outeiro, 
e  breve,  como  o  fumo, 
tomava  um  outro  mmo 
por  entre  o  nevoeiro 
que  de  improviso  a  serra  escurecia, 
o  nosso  bacharel,  a  flor,  a  nata 
da  cáustica  pieguice, 
suppondo-se  tenor,  na  voz  ingrata, 
—  perda  de  seus  clientes  se  vestisse 
em  luto  da  Justiça  a  negra  toga, — 
trucidava  a  BclCalma  innamorata 
do  immortal  Donizetti,  então  em  voga. 
Assim  chegara  a  casa. 

Ella  no  entanto, 
nem  acordada  já  nem  já  dormindo, 
ia  suavemente  descaindo 
niun  sonhar  hideciso,  a  meia  tinta 
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(l'um  sonho  começado  e  logo  íindo 
cora  pombos  a  rolar  de  papo  feito. 


Oiiom  sabe  lá  se  o  sonho  lhe  não  pinta 
transformado  Raul  no  pombo  santo, 
do  qual  reza  a  escriptura,  vindo  ao  leito 
beijar-lhe  a  boca  rubra,  o  niveo  peito  I 

XIX 

Seguiu-se  o  queé  dos  livros;  o  romance 
que  vem  do  pae  Adão;  será  eterno 
e  rara  vez  se  lê  sem  que  nos  lance 
n'alguma  cousa  igual  ao  próprio  inferno: 
todo  o  pontifical  d'essa  chimera, 

segundo  o  antigo  rito, 
não  faltando  a  lustrosa  folha  d'hera 
que  o  bom  leitor,  se  em  miseío  hervanario 
deu,  qual  eu  dei  por  fim,  dentro  do  armário 
da  velha  frandulagem  talvez  ache, 
a  bico  dalfincte  tendo  escrii)to: 

Je  meurs  ouje  inaltadie. 
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Os  dois  enamorados 

amavam-se,  é  verdade. 
Ail  amavam-se  os  dois  perdidamente; 

mas  nem  por  pouca  idade, 
nem  por  amar-se  muito,  deixa  a  gente 
de  ter  seus  pensamentos  reservados. 

Elisa  em  ser  morgada 

o  fito  ás  vezes  punha. 

Fazia-lhe  negaça, 

sorrindo,  uma  existência 
farta,  alegre,  tranquilla,  que  se  passa 
só  nos  sonhos  ingénuos  da  innocencia. 
Tarde,  mais  tarde,  nem  a  convivência, 

os  dares  e  tomares 
com  bruxas  de  feição,  nem  sequer  unha 
da  grã  besta,  nos  Hvram  dos  pezares, 
irmãos  gémeos  da  vida  e  sua  essência. 


O  sonso  do  Raul  também  lá  dentro 
outra  ambição  maior  arder  sentia. 
Com  ella  o  seu  amor  se  confundia; 
convergia  com  ella  ao  mesmo  centro. 
Dizel-a  é  que  não  otisa.  A  sua  pena. 
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—que  nunca  revelou;  mas  sei  que  a  tinha, - 
era  ser  um  mortal  a  quem  a  Sciencia 
poz  em  Coimbra  o  sal  na  moleirinlia; 
mas  a  limpo  não  poz  n*um  alfarrábio 
como  um  anjo  se  apanha  e  se  depeima! . . 

Bem  pouco  aprende  o  sábio! 
Que  n'esta  caça  não  ha  regra ;  é  certo. 
Nem  sempre  o  chamariz  de  longe  a  i Ilude, 
nem  vae  ao  visco,  embora  ande  ali  perlo. 

Alveloas  e  Virtude 
quem  chumbalas  lograr  é  bem  esperto! 


XX 

Dés  que  nas  Aguas  santas  o  fidalgo 

surdira  a  vez  prifueira, 
no  constellado  azul  a  trovoada 

relampejara  ao  longe. 
Não  (jue  soubesse  o  malfadado  monge, 
nem  tanto  rpianto  peza  uma  i)itada, 
namoros  farejar.  Canzairão  d'eira, 
inda  em  cima  mordido  da  gah^ra, 
nem  tem  a  pituitária  perdigueira. 
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nem  corre  lebres  como  as  corre  o  galgo; 
mas  vive  dentro  em  nós  ave  d'agoiro. . . 
Ave?  Será? . .  Eu  julgo  que  é  besoiro, 
um  coleoptéro  ao  certo,  que  esvoaça, 
em  torno  da  nossalma  remoinha, 

arauto  da  desgraça, 
precursor  delia,  a  sua  campainha. 

Reparem  lá  se  eu  minto. 
Raul  no  adro  a  entrar,  simples  visita 

ao  plácido  recinto, 

e  lo2[0 . . .  lo£>o  o  ermita 

sentindo  o  sobresalto 
de  quem  por  sitios  ermos  encontrando 
homem  armado,  heroe  de  conti-abando, 
palpita  a  violência  e  teme  o  roubo. 
Mal  que  o  vira  cresceu-lhe  uma  veneta 
d'ir  de  rastos,  por  nâo  poder  num  salto, 
pcndurar-se  na  corda  da  sineta, 
tocar  e  retocar,  alto. . .  bem  alto, 
e  bradando:  —  Acudi! . .  Um  lobo!  Um  lobo!- 

na  faina  ruidosa 
pôr  céu,  e  terra  e  inferno  em  polvorosa. 
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XXI 

Cada  um  dos  amantes  bem  se  applaude 
do  bem  que  o  velho  engana, 
e  cuida,  descuidado,  uma  semana, 
após  outra,  passar  na  inútil  fraude. 


Não  se  esconde,  que  eu  saiba,  o  Deus  Cupido, 
e  quando  atrás  das  nuvens  se  encastella, 
—  umas  vezes  traidor,  outras  trahido, — 
f)u  frecha  ou  pennas  deixa  sempre  á  vélaí 
Até  mesmo  já  tem  acontecido 
dar  comsigo  mais  cedo  na  esparrela, 
só  por  dissimular,  quem  dissimula. 
Pois  que  o  seu  dono  delia  as  vidas  fura, 

correndo  seca  e  méca, 
mais  atreita  a  cair-lhe  a  ferradura 

do  Physico  anda  a  mula 
e  fez-se,  á  força  doesse  andar,  careca, 
e  papa  esporas. . .  sem  comprar  a  bulia. 
N"isto  do  amor,  a  haver  um  fingimento, 
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e  pôde  ser  preciso 
— tal  o  lance  será! —  o  grande  invento, 

a  grande  habilidade, 
é  ser-se  natural. 

A  mocidade, 
que  entre  os  dentes  não. conta  inda  o  do  siso, 
colha  os  fructos  moraes  do  ensinamento 
que,  alem  de  ser  profundo,  é  bem  conciso. 


XXII 

Quanto  no  engano  punham  mais  cuidado 
mais  em  flagrante  o  velho  os  apanhava. 
Sem  dar  a  percebel-o. . .  ruminava; 
ruminava-lhe  o  espirito: 

« Devasso ! . . 
« Hercules  coimbrão  erguendo  a  clava 
«contra  as  hydras  da  aldeia,  o  femeaco, 
«também  tentas  por  cá  fazer  farinha! . . 
« Leio  em  ti  como  em  livro !  Oh !  quo  farçante ! 
«Não  foi  para  o  teu  bucho  que  a  doninha 
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« — mercê  de  Deus!  —  creei.  Abre  a  bocarra 
'( e  pôe-te  á  espera  lá!  Cante-lhe. . .  cante, 
'( senhor  morgado  cavalleiro  andante! 
«Cantando  e  por  cantar  morre  a  cigarra. 
« Com  que,  os  ócios  distráe,  doutor  madraço, 

«deitando  aqui  a  linha 

« a  ver  se  pesca  amante  ? . . 
«  Uma  aventura  mais. . .  e  bem  picante! . . 
«Ki-se  um  Ijomem  durante  o  dia  todo; 

«depois. . .  que  mal  tem  feito?. . 
« Mais  uma  desgraçada?. .  Andam  a  eito. 
«Olha  o  crime!  Olha  lá  o  desacato!. . 

« Amante  sáe  da  escoria. 
« Fácil  se  arranja.  É  ir  ahi  ao  lodo 

« e  dar-lhe  co"o  sapato. 
«Ninguém  é  responsável! . .  Pois  a  gloria 
«de  ter  vindo  o  inilh.ilVe  lá  da  altura 
« honrar  na  lama  o  pobie  cariyi)ato?! . 
«Assim  ê  que  tu  pensas.  Na  vergonha. . . 

«Vergonha  tenha  o  diabo! 
« Isto  princii)iou  ha  de  ir  seu  curso. 

«São  leis  da  natureza: 
« não,  fidalgo?.  .Se  ha  de  ir,  deixal-ol  Aocabo 

«  a  vida  é  bem  medonha! 
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«SÓ  tem  uma  belleza, 
« ser  breve. 

Sim.  Morrer  é  o  meu  recurso. 
«Elisa  partirá.  Eu. . .  fico. . .  e  morro. 
«Sei  que  morro,  mas  tiro-a  d'este  enredo. 
«Gorte-se  o  nó!. .  e  já!. . 

Pois  já?..  Tão  cedo?!. 
« Ó  piedade  divina,  em  meu  soccorro 
«tu  não  virás  ainda?!. 

Quem  dii'ia, 
« quando  em  longas  vigiiias  espreitava 

«teu  somno  d'innocencia; 
«quando  em  todos  os  transes  da  existência 
« pae  e  mãe  te  fui . . .  ai! . .  quem  pensava 
« (pie  tudo  quanto  eu  fora  a  ser  viria 
« ludibrio  teu! . .  da  tua  phantasia! . . 

« teu  ultimo  biinijuedo! 
« Que  tu . . .  não  sabes? . .  tu,  que  n'esta  penlia 
« abriste  os  olhos! .  .  tu,  que  na  toada 
« dos  tristes  cantos  meus,  das  minhas  preces, 
« foste  ao  pé  dos  abysmos  embalada, 

« não  sabes,  não  conheces 
«(jue  sob  flores  se  occulta  uma  cilada? 
« voi'agens  onde  a  gente  se  despenha 
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« e  fica  sepultada  ? ! . 

«Nâo  sabes,  nãof. .  Coitada  I 
« Dos  aniios  teus  no  sorridente  viço 
«fitam-se  os  olhos  na  amplidão  celeste; 
«não  se  vè  senão  luz. . .  só  luz.  Por  isso 
« aprender,  perscrutar  tu  não  podeste 
«as  cousas  vis  da  terra.  Em  seu  regaço 
« sei  eu  que  são  contados  sete  palmos 
«nos  quaes  não  cabe  a  dor! . .  único  espaço 
^(Onde  ha  noites  serenas,  dias  calmos, 
«repouso  eterno  ao  coração  já  lasso 
«do  humano  padecer! . . 

Oh!  vae-te!  Parte, 
«incauto  colibri!  Armam-te  um  laço. . . 
«Foge  e  não  volvas  mais!  A  qué?.^  Responde" 
«um  cadáver  acaso?. .  Dize;  d'onde 
«vale  a  pena  voar  para  poisar-te 
«nos  braços  duma  cruz?!.  Oh!  vael» 

D'est'arte 
do  proi)rio  coração  sobre  o  destroço 

— Bem  duro  hiiidamento! — 
ia  íliinando  c  erguendo  o  seu  colosso 
daiigustia  e  soíTrimento. 
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XXIII 


Passados  cincoenta  annos  na  clausura 
saíra  o  pobre  velho  do  convento, 
banido,  espoliado,  no  momento 
em  que  a  Deusa  increada,  a  Liberdade, 

de  si  pouco  segura, 

tomara  a  natureza 
d"intolerante,  frágil,  creatura. 

Valera-lhe  a  Marqueza . . . 
— não  diremos  de  que — pois  o  herdeiro 
podia  reclamar.  Coube-lhe  a  ella 

em  carta  de  partilha, 

alem  de  bom  dinheiro, 
o  vasto,  formosisimo  cerqueiro 
das  Aguas-Santas.  Morto  inda  de  fresco, 

o  guarda  da  capella 
legara  a  pequenina  e  doce  filha 
ás  solidões  do  sitio  pittoresco. 
Deixára-a  no  seu  ninho  sú  e  nova 
e  fôra-se  dormir  em  funda  cova 
também  sósinho  e  moço. 

Eu  não  atino 
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qual  seja  maior  dor;  se  a  dor  que  punge 
o  pae  que  perde  um  fillio  e  perde  a  esperança 
de  ver  cumprida  uelle  uma  [)romessa 
que  o  céu  fizera  ao  dar-lho  —  não  calculo, 

não  sei,  não  imagino 
se  mais  acerba  e  lancinante  é  essa, 
se  a  outra — a  de  saber  que  uma  creança, 
borboleta  romi)endo  inda  o  casulo, 
que  é  nossa  pelo  amor,  e  (jue  nos  unge 

com  beijos  innocentes 
os  lábios  frios  na  liora  derradeira, 
alii  ha  de  íicar  desamparada! . . 
sem  sorrisos  senão  dos  indilF rentes! . . 
sem  lagrimas  senão,  alem  das  suas, 
as  lagrimas  (jue  pingam  da  goteira 
d'allieio  tecto  ao  lamaçal  das  ruas! . . 

peior  (jue  não  ter  nada. 


N'a(iu('lla  c{)iijmictni'a 
como  sopa  no  mel  cairá  o  frad(í. 
Novo  Fião  é  (|ue  venha  a  desventnia 
(ronticm  (jnalijuer  tiazci-nos  f  licidade 
Esta  pertence  ás  muilas  ironias 
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com  que  zomba  de  nós  todos  os  dias, 
desde  que  o  mundo  é  mundo,  a  Divindade. 


A  rogos  da  Marqueza,  a  rogo,  a  instancias 

da  aristocrata  dama, 
fixara  o  desvalido  a  residência 
n'aquelle  paraizo.  Uma  exigência, 
uma  clausula  só,  as  circumstancias 
impunham  n'esse  instante.  O  cenobita 

transfigiirar-se  em  ama, 
—  e  já  usara  saias, —  necessita. 
Parece  a  condição  ser  exquisita; 
mas  era  condição  da  Providencia 
que,  tendo-lhe  tirado  tanto  e  tanto, 
lhe  dava  agora  os  únicos  amores 
que  sobre  aterra  pôde  ter  um  santo; 

as  creancinhas  e  as  flores. 

XXIY 

Para  amar  como  pae  não  se  carece 
douvir  a  voz  do  sangue.  O  mesmo  efl^eito 
doutra  causa  resulta;  a  outra  obedece. 
Um  recem-nado  vem  do  ingrato  leito 
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pedir-nos  os  cuidados 
que  á  fra(iueza  da  infância  são  devidos. 
Velámos  o  seu  berço.  Aos  seus  vagidos 

a  compaixão  e  o  susto 

confrangem-nos  o  peito. 

São  já  o  inicio,  a  base 

do  vivo  amor  futuro. 
N  um  bello  dia,  em  paga  aos  mil  carinhos, 

em  premio  aos  mimos  dados, 

enrosca  os  seus  bracinhos 

de  nosso  collo  em  volta, 

e  pula,  e  uma  palavra, 

e  n'ella  um  liymno,  a  custo 

da  rósea  boca  sólla!. . 
D'alii  a  pouco  em  passo  mal  seguro 
vèmol-o  andar. . .  correr  cambaleando. . . 
no  riso  um  céu! . .  a  graça  em  cada  líhrase! 
E  cresce . . .  e  cresce ...  e  já  o  incêndio  lavra 

e  já  a  cliamma  abraza! 
o  nosso  é  jál  de  mais  ninguém!  só  nosso! . . 
jnbilo,  encanto,  culto,  a  lei,  o  posso. . . 

o  posso,  e  (|uero,  e  mando! . . 

o  tudo  em  nossa  casa ! 
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D'iim  tal  império  á  doce  tyrannia, 
menos  que  todos,  quem  a  Deus  servira 
furtar  o  coração  conseguiria. 

O  puro  sentimento 
que  a  orphandade  d'Elisa  ao  frade  inspira 
paterno  amor  excede.  Nem  me  admira. 
N'alma  do  asceta,  n'alma  que  cegara 
no  claustro  escuro,  luz  que  nunca  vira 

em  jorros  se  irradia. 
Débil  mâo  infantil  alevantára 
a  pedra  tumular.  «Desperta!  Acorda.» 
em  sons  estranhos,  mysteriosas  notas, 
d'liarpa  angelical  ciciara  a  corda. 
«Bateu  o  instante  emfim  do  livramento, 
«resurge!  Eu  sou  o  sol,  deslumbramento 
«de  esplendentes  scintillacôes  ignotas I 
«Aos  lábios  teus  de  gelo,  aos  lábios  gastos 
«beijando  as  pedras  d'ara,  o  Cliristo  morto, 
'(vida  e  calor  darão  meus  beijos  castos. 

«Dos  tempos  teus  d'outr'ora 
«se  uma  saudade  ess'alma  dilacera, 

«serei  o  teu  conforto; 

«serei  o  esquecimento 
«que  emmurcliece  a  saudade  e  a  dor  devorai 
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«Misero  sequestrado  á  raça  humana, 
«exulta! . .  cantai . .  Começa  uma  outra  era! 
«Eu  sou  a  redempçâol . .  Hossana I  Hossana! . . » 


E  fôra-llie  isso  tudo;  a  força;  a  crença; 

os  grandes  lenitivos; 
o  traço  luminoso,  iris  immensa 
de  seus  cansados  annos  fugitivos. 

XXV 

N'uma  noite  fallavam  cara  a  cara 
a  mãe  do  Dom  Juan  e  o  padre  Dias, 

abbade  de  Filgueiros; 
um  d'esses  bons,  sinceros,  companheiros 

na  dor,  nas  alegrias 
do  honesto  lar  da  Taipa. 

«Ausência  rara!» 
disse  a  morgada.  —  «Tâo  tarde  e  a  tal  hora 

«Raul  sem  ter  voltado?!» 

ABBADE 

Pensões  de  (luem  namora. 


A  ESTATUA  59 

MORGADA 

Quem  sabe  lá!. .  Coitado I 

ABBADE 

Sei  eu.  O  mal  aperta. 
Ponlia-lhe  cobro,  e  jál  Alerta!  Alerta! 
Lavo,  senhora,  as  mãos;  costas  e  palmas. 

Um  cura  eu  sou  das  almas : 
da  casa  amigo  sou.  Dois  sacerdócios. 
Em  nome  delles  vim.  Clamei:  Desperta! 
DecHs  in  dúbio  est! . .  e  foi  o  mesmo 
que  espatifar  latim  a  torto  e  a  esmo! 
A  honra  e  mais  a  vida  são  dois  sócios . . . 
sócias,  emendo.  Sócias  é  que  eu  digo. 
Pois  ambas,  ó  morgada,  anima  nostra 
a  vida. . .  a  honra. . .  estão  ambas  em  p*rigo! 

MORGADA 

Jesus,  abbade  1  Julgando  pela  amostra 
que  tal  o  panno  sáe ! 

ABBADE 

Não  exagero. 
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MORGADA 

Foi  sempre  o  seu  defeito.  Moços f. .  Moços I 
Raul  então  o  que  é  ?  Dô-llic  o  desconto 
e  seja  justo  em  vez  de  ser  severo. 

ABBADE 

Doutor  não  é  rapaz.  Tirado  o  ponto, 
dada  a  prova  final,  entrou  no  grémio 
dos  homens  sérios,  poços 
da  antiga  sciencia,  e  não  a  garraiada. . . 

MORGADA 

Padre,  olhe  o  (jue  dizl 

ABBADE 

Digo  c  repito. 
N'esse  instante  deixou  de  ser  bohemio. 

A  torpe  vida  airada 
fica,  e  fica  o  bigode,  á  porta  férrea. 
Morde  funda  a  saudado  ? . .  Dóe  ? . .  Desterre-a 
y/omo  natus.  E  homem.  Seja  forte. 
Veja  o  [)ae  o  (pie  fez! . .  Outra  camada; 

madeira  (roulro  corte. 
Vivesse. . .  oh!  se  vivesse!. .  Era  bonito 
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vêl-0  n'um  bello  dia  entrar  na  sala 
perante  Deus  que  fosse,  e  ir-se  ao  filho 
clamando-lhe :  «Menino,  para  amores 
«ou  calor  de  Benguella  ou  de  bengala! 

«Prefira,  meu  casquilho, 
«qual  mais  lhe  convier  d"estes  calores.» 
Ria;  ria.  Depois  chore  no  quente. 
Então. . .  verá! . .  então  dobro  a  cantiga 
n'uma  antiphona  monstro  1..  Ser  prudente 
com  rugas,  calvas,  cãs,  fez  sempre  liga. 
Quiz  ouvil-o?  Ahi  tem.  É  lealdade 
pòr-lhe  os  pontos  nos  ii.  Serei  javardo. . . 
serei  o  que  quizer. . .  Digo  a  verdade. 
Affecto  meu,  recenda  embora  ao  nardo, 
ha  de  ser  cultivado  ao  pé  da  urtiga: 
rosa  umas  vezes,  outras  vezes  cardo. 
Ame?is  a  tudo. . .  nem  scíjuer  na  missa! 
e  mesmo  os  que  se  dão  é  por  oíficio. . . 
que  é  já  attenuante.  E  cansa,  e  enguiça 
e  farta  mesmo  assim  quem  os  mastiga. 
Dahi  vem  ser  a  missa  um  sacrifício. 

MORGADA 

E  padre  é. . .  isto! 
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ABBADE 

A  tempo  que  o  descobre  I 
Vosseíicia  também  é;  dos  afamados  1 
O  padre  Joaquimsinho  sem  cuidados. 

MORGADA 

Sou  mãe,  abbade  I 

ABBADE 

Cinco  réis  em  cobre. 
Não  me  faile  nas  mães.  Que  horrenda  praga! 
D'onde  veio  o  peccado?. .  D'onde  veio? 
A  mãe  nutre  o  filhinho  no  seu  seio. 
Faz-lhe  do  ninho  um  céu  de  mil  delicias 

perenne  como  a  fonte 
na  qual  ia  banhar-se  a  casta  musa; 
porém  (luando  a  rasão,  o  bom  conselho, 
urgem  mais  do  que  os  mimos  e  as  caricias, 
— como  (juem  mal  não  cuida  mal  não  usa  — 
(Fite  os  olhos,  senhora,  n'este  espelho) 

não  sei  se  bem  lh'o  conte; 
mas,  salva  a  redacção,  borra  o  que  pinta. 
Cabula  o  pequerrucho?..  «Oral  É  fraíiuinho. 
«Tem  tempo  de  aprender  até  aos  trinta  1» 
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Vem  lá  da  saturnal,  vem  lá  da  orgia 
imberbe  e  já  Noé?I . »  Pois  sim.  Galluda! 
«Pobre  moço! . .  Verão  como  elle  mudai 
«Só  as  apanha  quando  vae  á  tia!» 
Ferra  um  calote?  Adeus!  A  mamã  paga. 
E  mais. . .  e  mais.  Deveram  ser  triaga 
e  são  veneno,  as  capas  de  velliaco  I 


De  súbito  estacou.  Todo  vermelho 
fungava  e  refungava 
arráteis  de  tabaco 

da  índia  trescalando  á  doce  fava. 

Busca  fallar . . .  Um  nó  que  o  suffocava ! 

Tenta  erguer-se. . .  Desaba  na  cadeira! 

Exactamente  o  rechonchudo  Baccho 

sob  a  influencia  lethal  da  bebedeira. 

Por  fim.  aberta  a  luz  n'aquella  treva, 

marejaram-lhe  as  lagrimas  e  disse: 

—«Até  onde  a  rhetorica  me  leva! ! 

«Ó  minha  mãe,  como  eu  te  renegava! . . 

aMea  máxima  culpa!))  — 

Tão  con^'ulso, 

já  tão  fora  de  si  tremelicava. 
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que  Deus  sabe  onde  iria  se  a  morgada 
um  cordial  qualquer  não  lhe  impingisse ; 
de  pòi'-lhe  um  sinapismo  em  cada  pulso 
não  tivesse  a  lemljrança  aforlunada. 


XXVI 

Retirára-seo  padre  estonteado 
como  quem  um  sermão  de  cór  estuda; 
sobe  ao  púlpito;  ao  dar  o  seu  recado 
mette  os  pés  pelas  mãos;  inda  um  bocado 
trapaceia;  improvisa;  móe;  transuda; 
gagueja;  escarra;  torna-se  amarello;^ 
os  olhos  fecha  agora,  agora  espanta, 
até  que  entupe,  qual  se  na  garganta 
um  pérfido  marmello 
sentisse  engasgalhado I 
Elk'  linha  a  dizer  o  que  Mafoma 
não  disse  do  tfjucinho,  e,  feila  a  conta 
conforme  exige  a  velha  tabuada, 
sete  e  dois  nove;  noves  fora,  nada. 
Até  o  seu  dilcmma,  o  krup,  a  vara 
que  as  uvas  punha  em  i^iza  ao  tal  toureiro 
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de  donas  doloridas,  até  esse 

a  sorte  em  seus  caprichos  ordenara 

de  todo  lhe  esquecesse !  l 
Um  dilemma  com  pontas  de  carneiro! 
De  búfalo,  que  é  mais ! 

Traz  o  maldito 
no  matrimonio  ou  n'outra  cousa  o  fito? 
Numa  hypothese  é  mau;  na  outra,  idiota. 
Isto  bem  guisadijiho  em  lume  vivo 
— facillima  tarefa  —  era  motivo 
para  a  mãe  de  Raul,  mais  reflectida, 

chamar  o  tal  janota; 

franzir  bem  o  sobr'olho, 
—ília,  sim!  que  era  toda  derretida, 
bebendo  os  ares  pelo  seu  pimpolho!  — 
e  dar-ihe  ali  tão  dura  corrimaça 
que  o  deixasse  enterrado  meia  braça 

abaixo  inda  do  solho! 


Ia  com  seus  botões  n'este  fadário 

quando. . .  — fallae  no  mau! —  duma  azinhaga 

vê  sair  o  rapaz,  e  vê . . . 

Apaga, 
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casta  Diana  í . . .  casta  que  andas  nua, 

celeste  lampadário  I 
tudo  o  que  foste,  emfim,  no  diccionario 
dos  vates  do  meu  tempo!  6  meiga  lual 

ó  lua  aposentada, 
qual  és  agora  í . .  escuta  a  minha  prece ; 
apaga-te!  na  face  desmaiada 

teus  raios  escurecei 
Se  mais  um  instante  só  no  céu  fulguras ; 
se  já . . .  mas  já  I . .  não  pões  tudo  ás  escuras, 
o  padre  a  linda  Elisa  reconhece 

e  temol-a  travada  I 
—Raul,  aqui?!— 

«Aqui:  á  sua  espera.» 

—  Como  um  l)andido  ?  Um  salteador  d'eslrada  ?— 

<í  Como  quem  necessita  da  i)iedade 
« que  em  sobresaltos  o  infortúnio  gera 
«nas  almas  generosas.» 

—  Lerias!  Lerias! 
Và  seu  caminho,  sôr  Doutor  Miskhias. — 

Puxando  um  pé  atrás,  bem  espalmada 
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erguendo  uma  das  mãos,  o  gordo  abbade 
solemne  espipa; 

— Racai- 
Poeirada. 

O  padre  não  sabia, 
já  nâo  sabia  então  sequer  qual  era 

a  sua  freguezia. 
E  fosse  lá  sabel-o,  sim!  Podéra! 

Quem  não  se  condoía 
ao  ver  do  açor  na  garra  a  pomba  mansa, 

o  timido  cordeiro 

que,  á  morte  caminhando, 

os  ternos  olhos  lança 

e  vae  as  mãos  beijando 

ao  duro  carniceiro?! 


«Finou-se  o  Damião  das  Aguas  Santas», 
gargarejou  Raul. 

—  Morreu?!— 

«Um  justo» 
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— Pois  por  ser  justo  foram-n'o  deitando 
cm  cama  boa;  a  cama  de  Procrustol  — 

Dado  assim  o  remoque,  em  tom  mais  brando, 
— À  porta  inferi  erue —  reverente 
murmura  o  Dias,  seu  cbnpéu  tirando, 
como  quem  diz:  mandou  o  Omnipotente! 
Depois  acrescentou: 

— Se  foram  tantas 
as  cruas  provações  que  ba  padecido  1 
Viveu  sobre  um  brazido; 
melbor  Ibe  foi  morrer.  Dimitte  Ulial 
Dimilte,  Damião!  Raul,  p^ia  casa. 
Não  sei  bem  o  porquê;  mas  sinto  a  bilis. . . 
sinto  o  fel   . .  que  em  meu  sangue  se  extravasa. 
Elisa  irá  comigo.  Deus  ani[)ai'a 
quem  os  desamparados  agasalha. — 
E  só  e  aparte:  — Assim  elia  tiincára, 
em  vez  de  carne,  i)alha.— 

XXYII 

R.iul  mentira.  Pedro,  (jue  a  seu  mestre 
negou  três  vezes,  foi  canonisado. 
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Com  tal  exemplo  propagou-se  a  manha 

e  n'este  orbe  terrestre 

ficou  logo  assentado 
que  nao  só  o  mentir  não  é  peccado, 
mas  quem  melhor  mentir  mais  agadanha. 

Ali  pela  noitinha 
ás  Aguas  Santas  fora.  Chega.  Estranha 
não  encontrar  ninguém  I  Elle  adivinha 
seja  o  que  for  fatal! . .  Dá-lhe  rebate 
no  peito  o  coração !  Lesto  caminha 

direito  á  porta  e  bate. 
Bateu.  Abriu.  Entrou. 

Quanto  presinta 
é  de  quanto  ali  vê  remota  imagem. 
Outro  fosse  faltára-lhe  a  coragem; 
tremulo,  espavorido,  fugiria. 

Sobre  a  mesa  uma  luz,  já  quasi  extincta, 
o  quarto  frouxamente  alumiava. 
Era  no  estio  e  a  casa  estava  fria 
qual  se  fora  miia  crypta !  Um  crucifixo, 
grosseiramente  feito  dos  pedaços 
dum  tronco  secco  dazinlieira  brava. 
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no  centro  da  parede  se  estendia. 
Li  vido  o  Christo  lá  de  cima  olhava; 
tal  (jual  em  Raul  Damião  põe  fixo, 
terrifico,  espectral,  nos  olhos  baços 
o  turvo  olhar  dos  estos  da  agonia! 


Apenas  conheceu  que  era  o  morgado 
(juem  seu  horto  lhe  havia  profanado, 
num  esforço  supremo,  erecta  a  fronte, 
o  velho  exclama  emfim; 

«  —  És  tu,  infame? 
o Villão,  roubei-te  a  preza  I 
« Aqui  já  tu  nâo  tens  quem  por  ti  chame! 
«Vae  procural-a. . .  vae. . .  de  monte  em  montei 
« Busca,  chacal,  por  toda  a  redondeza 
« cmípianto  eu  morro  qual  morreu  Laocoonte!» 

E  geme  em  desespero!  e  cáe  de  bruços 

em  cheio  no  lagedo ! 
E,  como  a  fazer  echo  aos  seus  soluços, 
lá  fura  o  vento  norte,  repontando 
nos  muros  da  capella,  em  sons  maguados 

uiliila  no  arvoredo. 
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Té  do  Christo  nos  olhos  macerados 
parece  que  uma  lagrima  rebenta 
e  compassiva  e  triste  vae  rolando 
na  face  macilenta. 


Cansado  peregrino, 
encosta  esse  bordão  1  É  tempo.  Ó  louco, 
tu  que  esperas  ainda?! .  O  teu  destino 
de  bom  que  tem  a  dar-te,  se  tão  pouco 
desde  o  nascer  te  deu? . .  Quem  n'este  mundo 
pôde  a  luz  do  teu  astro  vespertino 
reaccender  agora,  ó  moribundo?! 

XXYIII 

Bem  raro  morre  quem  morrer  devia. 
Compraz-se  quantas  vezes  a  desgraça 
nas  barbaras  sevicias,  na  vergonha 
dos  últimos  ultrajes,  sem  que  ponha, 

por  mais  íjue  o  escravo  faça, 
supplique,  implore  a  carta  dalforria, 
um  termo  á  servidão ! . .  Entre  os  captivos, 
no  extenso  rol  de  taes  desventurados 

6 
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ficasse  aquelle,  em  ódio  redivivos, 
haviam  decretado  os  negros  fados. 


Do  chão  em  que  jazia, 
sem  que  tomasse  em  conta  os  seus  doestos, 
Kaul  o  velho  erguera.  Dòe,  anceia 
n'ahna  que  é  boa,  em  corações  honestos, 
quasi  como  a  dor  proi)ria  a  dor  alheia. 
Mesmo  a  injuria  que  vem  dos  infelizes 
não  sei  que  tem  que  menos  nos  magoa, 
e  (luando  fere  é  sempre  tanto  á  tôa 
que  nem  se  vé  correr  sangue  das  f  ridas, 
nem  para  as  relembrar,  por  esíjuecidas, 

nos  deixa  as  cicatrizes. 


Tornado  aos  seus  sentidos 
contou  o  velho  então  cunio,  volvidos 
dias  (5  dias  de  infernal  combate, 
resolvera  (jue  o  termo  ao  galanteio 

por  mais  não  se  dilate. 
Puro  seria.  O  velho  pôde  crel-o; 

mas  justo  6  seu  receio. 
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que  a  innocencia  de  si  é  pouco  avara 
e  fácil  de  transpor  sempre  o  cabello 
que  o  bem  do  mal  separa. 
Ai!  tâo  doce  lhe  fora  aquelle  encargo  1 
e  nmica  imaginara,  não,  que  fosse 
aquillo  que  julgamos  ser  mais  doce 
muitas  vezes,  depois,  o  mais  amargo! 


XXIX 

Vulgar  não  é  no  amor  deitar  raizes 
nem  dar  fructo  que  dure  e  que  resista 

passado  como  um  figo. 
Por  isso  a  applicação  do  adagio  antigo, 
tão  corriqueiro  já:  — Longe  da  vista 
longe  do  coração —  pôe  ao  abrigo, 
remove,  acaba  complicadas  crises. 

Fingindo  aspecto  calmo  e  satisfeito, 
— ([ue  para  tod*o  o  engano  ser  perfeito 
nada  pôde  a  palavra  sem  a  cara, 
as  cúmplices  do  mal  que  o  mundo  lia  feito, 
o  velho,  um  dia,  Elisa  encarregara 
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de  ser  a  portadora  duma  carta 

dirigida  á  Maniueza. — E  và. . .  E  iiarla. . . 

Que  parta  sem  demorai 
E  ri. . .  E  riiido  ao  mesmo  tempo  chora. 

E  diz  (pie  são  tonteiras . . . 
que  são  fraquezas  próprias  já  da  idade, 
pois  que  não  pôde  em  lioras  tão  ligeiras 
brotar,  crescer,  florir  uma  saudade! 
E  sobretudo,  —  e  disto  não  se  esqueça 
que  é  cousa  essencial,—  diga  á  patroa. . . 
á  santa  da  fidalga  diga  e  peça 
que  reze  por  su'alma  I 

« Tu . . .  perdoa ! » 
—  continuou  sorrindo:  — «Vês?. .  Tolice. 
«PormiiihalmaVI .  Soumorto?. .  Desde  (piando? 
a  Não  dei . . .  não  dei  por  tal !  É  que  a  velhice, 

«embora  tanto  péze, 
« sem  a  gente  o  sentir  nos  vae  levando! 

a  Morri;  morri.  Que  reze!» — 


E  foi  contando  assim  por  que  maneira 
seu  propósito  em  pratica  pozera. 
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Apenas  não  dissera 
onde  o  cortiço  que  encerrava  o  favo. 

Dizel-o  fora  asneira; 
que  mal  vae  sempre  ao  mel  tâo  doce  e  flavo 
quando  o  zangão  descobre  onde  a  melgueira. 


A  triste  narração  Raul  ouvira, 
cuidando  ser  um  sonho,  ser  mentira 
quanto  acabava  ali  de  ter  ouvido. 
Nem  ao  menos  distingue  qual  mais  sente; 
se  tanta  desventura  haver  causado 
se  da  ausência  dElisa  a  dor  pungente. 

—  Damião,  —  disse  por  fim, — bem  que  me  fira 

o  golpe  que  ha  vibrado,    ^ 
á  paz  que  perturbei  volva  tranquillo. 
Retorne  Elisa  ao  lar  e  tudo  aquillo. . . 
([ue  eu  nem  sei  o  que  foi . . .  n'esthora  expira. 
Não ! . .  Não  í . .  Não  sei ! . .  Que  nunca  foi  pensado 

Ah!  isso,  sim;  que  o  juro. 
Tinha  de  vir.  Escripto  fora.  E  veio. 

Nascera  sem  passado . . . 

vivera  sem  futuro  í 
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Vi  anto  mim  mn  anjo.  Vi.  Amoi-o! 
e  nada  mais  eu  sei.  Adeus. — 

Ligeiro 
das  Aguas  Sa?itas  sàe.  Sangra-lhe  o  espinho 
d'aquelle  adeus,  esforço  derradeiro 
d"alento  generoso.  N'um  minuto, 
para  aíTectos  estéril  e  maninho, 
votara  o  coração  a  eterno  hito. 


XXX 

Entrando  na  alameda, 
no  sitio  onde  a  ramada  é  mais  opaca 
e  a  hriza,  perpassando,  em  voz  dolente, 
haixinlio,  uns  contos  tristes  lhe  segreda, 

d'um  tronco^  destaca 

e  tremulo  caminha 

pausada. . .  lenlamonte. . . 
direito  a  ollc  nni  vnltof . .  uma  figura 

(jiic  cniíini  lhe  enihai'ga  os  passos 
f  mais  dí)  (pu;  mullicr  se  lhe  alignra 
alma  penada,  sombra  (pie  ali  vinlia 
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fugindo  á  sepultura 
para  outra  vez  morrer;  mas  nos  seus  braços. 


XXXI 

Nem  todas  quantas  pílulas  doiradas 
tente  embutir,  ou  quanto  diga  lun  velho, 
a  gente  moça  engole  ás  mãos  lavadas 

ou  tem  por  evangelho. 
Não  era  estranho  a  Elisa  ir  em  mensaiíem 
do  pobre  Damião  culto,  homenagem, 
á  Marqueza  prestar  de  seu  respeito. 
Comtudo  d'esta  vez,  posto  que  aíTecta 
socego  e  confiança,  vae  inquieta 
e,  pensando  no  caso,  acha-o  suspeito. 
Instincto  de  mulher. 

Mal  que  a  distancia 
de  casa  se  encontrou,  sob  um  carvalho 

se  furta  á  vigilância 
de  quem  possa  passar  n'aquelle  atalho; 
tira  a  carta  do  seio;  a  remiral-a 
dá-lhe  voltas  sem  conto  e  mais  se  enleia 
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se  (leva  abrir  o  ler  ou  se  nâo  leia. 
Como  ler  sem  abrir  é  que  era  mina 
ievanta-a  coutra  o  sol,  fazeudo  pala 
da  mão  que  é  pequeuina, 
e,  vendo  que  uâo  vê  nem  patavina, 
decide-se  por  íim  e  rasga  a  obreia. 
Do  céu  venha  o  remédio! . .  Em  fiuestôes  doestas 
quem  quer  saber  não  (juer  saber  de  festas; 
abriu-se,  ha  de  se  ler. 

E  leu. 

Um  grito 

soltou  involuntário. 

Do  que  era  ali  escripto 

parecíí  (jue  um  delicio, 
um  crime,  commettèi'a  extraordinário; 
morte  (Falguem  ou  roubo  de  sacrário. 

E  torna  a  ler.  E  pensa. 
—  A  carta  estava  aberta.  Fora  um  erro. 
Confcssal-o  á  Manpuv.a?.  .  Ai!  (]omo  custa! 
Voltar?. .  Ir  huniilliar-se  na  pres(;nça 
de  quem  n'esse  papel  a  pena  injusta 
d  um  exilio  cruel  dera  em  sentença?! 
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Tanto  lhe  tinha  dito :  —  O  amor  redime. 

Vê  tu  a  Magdalena! —  e  ser  um  crime. . . 

e  ser  agora  um  crime! . .  e  de  desterro! . . 

Raul  era  o  culpado.  Semidéa 

quem  foi. . .  quem  foi  que  a  fez?  Quem  d'um  arrulho 

um  hymno  tal  compoz?  Ella,  que  idéa. . . 

damor  o  que  sabia ? . .  Em  sentimento 

sequer  o  que  sonhara  antes  que  o  visse . . . 

antes  de  o  ver,  de  ser  o  seu  orgulho, 

único  enlevo  seu,  sua  doidice, 

agora,  alem  de  tudo,  o  seu  tormento?. . 

Era  o  culpado,  sim.  Pois,  feita  a  conta, 

íjuem  senão  elle,  um  homem  bem  nascido; 

sem  ser  nenhum  caloiro . . . 
ao  contrario,  doutor! — e  tanto  monta 
dizer-se  que  é  doutor,  dizer  e  sèl-o, 

(jual  ser  o  são  modelo 

dos  haiuens  de  juizo, — 
se  aquillo  era  tão  mau,  se  um  tal  desdoiro 
sob  as  azas  do  amor  anda  escondido, 
quem  senão  elle  a  tempo  dar-lhc  aviso, 
inda  a  tempo  salval-a  deveria?! 

Agora  era  já  tarde ! 

Intenso  o  fogo  ardia 
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e  não  apatia  um  sopro  Troya  que  arde. 

E  o  sangue?. .  O  sangue  obriga. 
Por  fátua  não  inscreve  essa  divisa 
em  seus  brazôes  a  fidalguia  antiga! 
Alguma  coisa  o  lemma  symbolisa. 
Fosse  peta?. .  Dahi?. .  Mais  se  humanisa, 
mais  se  dobra  em  geral  (luem  se  impertiga 
E  mesmo  onde  o  rei  mora  entra  a  formiga, 
quanto  mais  no  solar  dum  seu  vassallo!  — 


E  n'estes  pensamentos 
d'amor  e  de  ambição,  dois  elementos 

quaes  outros  não  conheço 
para  o  mundo  einl)rulliar  e  pôr  do  avesso, 

em  busca  foi  do  amante. 

Precisa  socegal-o; 

jurar-lhe  que  é  constante; 
que  ao  terno  coração  nenhum  abalo 
o  imj)revisto  successo  lhe  ha  causado. 
E  tanto  que  o  seu  i)lano  é  já  traçado; 
hão  de  ver-se,  e  melhor,  dessliora  em  diante 

Falhando  o  que  imagina, 
a  lodo  o  sacrifício  está  disposta; 
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pois  sacrifícios  só  formam  a  sina 
de  quem  deveras  gosta. 


O  sacrifício! . .  a  doce  alicantina! . . 
Pacovio  como  um  peixe, 
dliomem  nenhum  não  sei  que  não  se  deixe 
cair  nas  malhas  d'essa  rede  fina! . . 


XXXII 

Sós  na  alameda  estão.  Ambos  sósinhos. 
Dava  de  rosto  a  lua  á  de  janeiro. 

Recendem  rosmaninhos. 
Voa  o  pollen  subtil  de  ramo  a  ramo. 
Hastes  emaranhadas  do  balseiro 
arfam  palpitações  dos  quentes  ninhos. 
Por  esse  campo  fora  embalsamado 
tudo  a  dizer:  — Eu  sou  feliz.  Eu  amo. 

Quem  ama. . .  ai!  como  gosa! 
Na  artéria  pula  o  sangue  ao  namorado. 

Sohica  lacrimosa 
a  virgem. . .  de  inda  agora. 
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A  madnigada, 
ao  ver-te  desfolhada, 
como  tu  chorará,  pallida  rosa ! 


XXXIII 

Para  hospedar  Elisa  o  padre  Dias 
deita,  oíTegante,  abaixo  a  prateleira. 
Logo  que  entrou  a  porta  ordem  expressa 
de  assalto  ao  galliiiheiro  e  ás  melancias. 
O  gallo  morto  seja  a  toda  a  pressa 
s('[)ultado  em  arroz  e,  com  fatias 
de  bom  [)resunto,  em  velha  frigideira 
do  forno  venha  á  mesa  tostadinho. 
Quer  toalha  lavada . . .  das  de  linho; 

de  linho  e ...  das  de  renda ; 

surpreza  e  linda  prenda 
da  esposa  do  juiz  (piando  elle,  abbade, 
grátis  lhe  baptisára  uma  peípiena 

[)or  nome:  Soledade. 

E  (pieijo. . .  E  marmííllada . . . 
Chocalheiro  infernal! . .  Tendo-a  guardada 
rontra  gulosos  n'um  desvão  da  sala, 
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nos  dentes  dá  co'a  lingua ! . .  Irá  buscal-a 
pé  ante  pé  e  boca  bem  calada. 
Magnas  adoça  o  saborear  titelas . . . 

e  vinho  da  Bairrada. 
Não  esquecer  o  vinho ! . .  Accendam  velas . . . 
os  cotos  que  ficaram  da  novena 
da  excelsa  martyr  Santa  Philomena. 

Que  os  ponham  no  oratório. 
Ha  que  rezar  por  alma  dum  defmito 
primquam  gallus  cantet  e  o  presunto 

em  pleno  refeitório  1 
Na  cama  uns  lençoes  novos.  Sim;  na  sua; 
um  leito  de  espinheiro,  honesto;  cama 
que  talvez  outra  assim  ninguém  possua 
em  toda  essa  provincial  E,  senhora  ama, 

depois . . .  lençoes  na  rua  I 
É  mais  seguro  sempre.  A  boa  fama 
num  ápice  se  perde  ou  desvirtua. 
E  troque-se  o  colchão. . .  ne  nos  inducas 
in  tentatiomm! — 

Logo  da  cozinha 
—  El  libra  nos  a  maio —  lhe  responde 
a  voz  do  sacristão,  (pie  se  entretinha 

em  bisca  de  baiucas, 
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rosnada,  somnoleiíta, 
única  distracção  com  que  a  comadre, 
assim  tem-te  não  caias,  lá  se  aguenta 
em(iuanto  á  noite  espera  pelo  padre. 

«Olá,  senhor  Gregório f  Bem  que  o  pilho. 
«Recado  ia  mandar-lhe.  Amanhã,  íiliio, 
«quando  a  aurora  romper,  ponha-se  em  marcha 
«direito  ás  Aguas  Santas.  Desenrosque 
«esse  corpo  da  enxerga.  Dá  saúde 
«erguer-se  a  gente  cedo.  O  inverno  rude. 
«desculpa  a  mandriões,  na  fria  escarcha 
«torna  feia  a  cami)ina  e  (pieima  o  bosque; 
«mas  n'este  tempo,  amigo,  oh!  que  regalo 
«sacudir  o  cadáver;  pol-o  a  prumo; 
« beber  leite  de  burra  e  passeal-o 
«antes  do  sol  luzir,  como  eu  costumo! 
« E  leve  a  cruz  e  leve  a  caldeirinha, 

« c  quatro  rapazolas 

«com  capas  da  irmandade 
«da  nossa  mãe  — Senhora  da  Piedade. 
« Que  sejam  fortes  dhombros ;  sem  morrinha ! 

« Não  é  caixão  dargolas. 
« O  velho  vae  no  esquife  e  os  mariolas 
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« podem  pregar  com  ellc  de  cangallias 
« como  fizera  lia  pouco  o  António  Botas 
«à  tia  das  Ramalliasí» 

—  Mais  vezes  é  possivel  lhe  aconteça 

andar  ás  cambalhotas; 
que  mais  que  as  botas  pesa  uma  cabeça 
quando  o  dono  nas  tascas  a  embruteça; — 
acode  o  sacristão,  que  tem  fumaças 
de  ser  pródigo  em  chistes  e  em  chalaças 
de  reles  folião. 

«Pois  seja. . .  seja. 
« Bem  de  hirnior  estou  eu  para  ouvir  graças! 
«Irei  lá  ter.  Espere.  Abra-me  a  igreja 
« e  tudo  a  postos!  Yá.  Gente  expedita 
« é  só  com  quem  me  entendo.» 

—  Com  que  o  ermita 
deu  pois  co'os  burros  nagua??— 

« Que  tem  com  isso?. .  Deu». 

— Aparte  a  magua 
que  não  posso  dizer,  nem  sei,  se  a  tenho, 


86  A   ESTATUA 

l)ara  a  vaga  supprir  d'a(iuclle  méco 
iLMilio  o  meu  santo  abbade  por  empenho.— 

« Barbas  te  dera  o  maio!  Tempo  ao  tempo. 
«Primeiro  a  vinha  cavo.  Depois  empo. 

«Depois  é  que  vindimo. 

«Você  é  um  badaméco. 

«Será  muito  caíhmo; 
«bom  para  as  eleições; . . .  isso  é  notório; 
«mas  falta-lhe  o  melhor,  — a  seriedade. 
«E  temos  conversado!  Adeus,  Gregório. 
«  Durma  bem  e  não  veja  inimizade 
«no  (]ue  é  franijueza  minha  unicamente. 
aAniicus  Plato. . .  Durma.  Kegalorio!—» 


Signal  não  dava  Elisa 
da  minima  impressão,  e  i)ara  tudo, 
sem  (|ue  fixasse  nada,  olha  indecisa. 
Daípielles  olhos  verdes. . .  Eram  verdes 
Ail  a  pcrlida  cor!  Já  não  me  illudo. 
Já  sei  u  (jue  elles  são.  Ó  sarça  ardente, 
(|ue  em  vez  de  me  guiar  me  consumiste, 
das  cinzas  renasci!  Na  minha  frente, 
seíjuioso  de  luz,  bem  (jue  te  aviste 
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já  não  te  sigo,  não!  Já  me  não  perdes, 
pérfida  cor  da  mentirosa  esp'rança ! 
Ó  verde  mancenilha,  ó  vil  traidora, 
á  fresca  sombra  tua  quem  descança?. . 
Se  dás  a  morte,  quem  buscar-te  fòra?I 


Não  sáe  d"aquelles  ollios  um  lampejo, 

uma  lagrima  só  que  o  rosto  sulque. 

N*esse  rosto . . .  nem  gesto,  um  só,  que  inculque 

prazer  ou  dorl 

«Precisa  d'um  varejo 
« de  quando  em  quando  o  meu  senhor  sacristã ! 
— volve  o  abbade —  «Levanta  muito  a  crista ! 
«Não  sei  no  que  se  fia.  Se  eu  destampo 
«com  elle  alguma  vez. . .  olé!  vè  bruxa! 
«E  vamos  a  saber:  não  desembucha? 
« AHivia  o  chorar.  A  natureza 
-« deu  lagrimas  até  ao  figo  lampo! 
«Quero  eu  dizer  então  n'esta  figura 
« ipie  a  toda  a  porta  bate  a  desventura 
« e  contra  os  golpes  seus  só  tem  defeza 
« (jucm  afogal-a  em  lagrimas  procura. 

7 
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« Mais  alma  do  que  a  nossa 

« do  Gliristo  a  mãe  -tivera. 
«Bciirâos  do  céu  rosada  atmosi)hera 
«formaram-lhe  em  redor.  O  terno  arcano 
« de  (juantas  consolações  por  nós  reparte, 
« desde  a  mansão  do  rei  á  humilde  choça, 
« Deus  Hro  revelou,  cedendo  parte 
« dos  próprios  attributos.  E  a  Senhora 
« cheia  de  graça  e  nunca  peccadora, 
« Turris  ebúrnea,  exemplo  de  firmeza, 
« a  forte,  a  divinal  consoladora, 
« a  si  mesma  não  pôde  consolar-se 
« vendo  o  filho  pagar,  no  (jue  era  humano, 
«o  feudo  imposto  á  natural  fra(pu'za. 
«Chorou.  Chorou  também.  Oh!  não  disfarce. 
«  As  lagrimas  não  guarde  retrahidas. 
« Para  serem  choradas  foram  feitas 
a  e  podem  sobre  a  causa  erguer  suspeitas 
«quando  choradas  são  ás  escondidas I 
« Deixe-me  ver-lhe  os  olhos.» 

E  perdido 

o  tempo,  e  o  seu  discurso 

(h;  bálsamos  ungitlo, 
foi  (planto  o  Dias  viu!  Eizera  d  urso! 
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Rebelde  Elisa  aos  rasgos  da  oratória 
lá  lhe  cheirara  tudo  aíjuillo  a  historia 
e  tinha  adormecido. 


XXXIY 

Apenas  a  calada  interrompia 
a  pêndula  monótona  do  cuco, 
as  moscas  volitando,  e  um  pé  caduco 
da  mesa  carunchosa  (]uc  rangia. 
O  padre,  um  cotovello 
fincando  sobre  a  mesa 
e  sobre  a  mão  a  barba, 
íluctua  na  incerteza 
d'ir  applicando  a  Elisa  a  batibarba 
que  vinha  tanto  a  pello, 
ou  de  cantar:  Papão,  sáe  do  telhado. 
Deixa-a  dormir  um  somno  descansado. 

E  o  demo  lhe  trabuca, 
desde  o  frontal  do  craneo  até  á  nuca, 
quanto  seria  bom  ter  companheira 

a  quem  chamasse  esposa!. . 
que  fosse  arranjadinha,  galhofeira, 
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conforto  do  seu  lar! . .  Por  vez  primeira 
reflecte  que  viveu  como  a  raposa 
(piaiido  por  valle  e  monte  caça  o  grilo, 

e  sente-se  em  revolta 
contra  a  barbara  lei  do  celibato 
que  melros  e  cochiclios,  cão  e  gato, 
lhe  dá  por  só  familia!  Éden  trauípiillo 
seria  o  presbyterio,  e  d^elle  em  volta 
não  rondariam  tentações  mofinas, 
se  houvesse  ali  mulher  e  uns  innocenles, 
mensageiros  do  céul  Eram  mais  vozes 

em  bocas  puri)urinas 
louvando  o  Creador! . .  Deus  deu-lhe  as  nozes; 

qucbrou-lhe  Roma  os  dentes. 

Não  é  só  na  voragem 
onde  na  eterna  dor  geme  o  precito 
que  mão  descaroavei  tem  escripto: 

Lasciate  ogni  speravzat 


Breve  Elisa  tornára-se  a  miragem, 
o  nítido  reflexo  fascinante 
ílaípielle  paraizo,  cuja  entrada 
ao  padre  era  vedada. 
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Chegava  elle  a  pensar  que  um  nigromante, 

poder  dalto  feitiço, 
trouxera  a  realidade  ambicionada. 

E  quando  no  toutiço 
uma  idéa  qualquer,  das  que  dão  gosto, 
entra  na  ebulição,  qual  nas  adegas 
fermentando  em  caxões  referve  o  mosto, 
os  olhos  faliam  como  pairam  pegas. 
Por  isso  agora  o  olhar  lhe  denuncia 
prazer  excepcional,  uma  alegria 

qual  outra  não  tivera 
nem  quando  em  missa  nova,  ao  som  festivo 
de  sinos,  orgâo,  solfa  esganiçada 
—  luxo  de  castração, —  com  fé  sincera 

ás  plantas  do  Deus  vivo 
su'alma  alevantára  extasiada ! 
E  quanto  mais  olhava  mais  perdia 

o  siso  e  a  tramontana. 
Umas  vezes  Elisa  reflectia 

a  imagem  da  Madona 
d'ella  scegiola,  a  virgem  da  poltrona, 

segimdo  a  variante 
do  nosso  padre  mestre.  Outras  já  era, 
sob  a  impressão  pagã,  toda  mundana, 
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Vomis,  filha  da  vaga  que  espadana 

nas  praias  da  Cythera. 
E  vae-se  atrás  do  choro.  E  dentro  em  pouco 

babão,  fel)ricitante, 
contempla-a  como  o  satyro  (jue  espuma, 
narina  aljerta,  olhar  esgazeado, 
buscando  o  que  das  nymphas  tem  ficado 

na  fofa  sumaúma 
sobre  a  qual  n'essa  noite  se  hâo  deitado, 
até  que  emfim,  de  lava  n'um  rompante, 
e  pallido,  e  tremente,  e  quasi  louco, 

recurvou-se  e  beijou-al 
Fulmina-o,  Santo  Padre! 

Inconsciente 
Elisa  arqueia  a  loura  sobrancelha; 
corre  a  mão  pela  juba  d(í  leoa; 
[íMiavras  incompletas  pronuncia; 
abre  n'um  riso  a  boca  tâo  vermelha 
como  o  purpúreo  cacto,  e  em  lethargia 
de  novo,  gemebunda,  cáe  dormente. 

Ergueu-se  elle  dum  jacto 
como  se  os  lábios  seus  tâo  peccadores 
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coUára  n'iima  braza !  e  estupefacto, 

fazendo-se  de  mil  e  tantas  cores, 

qiiasi  que  julga  um  sonho  o  que  era ...  um  facto. 

Impolluto,  fiel,  se  conservara 

á  rigida  moral.  Fora  uma  espada 

contra  os  freguezes  pulhas  sem  que  um  cheque 

ninguém  podesse  dar-lhe,  e  atraiçoada 

a  vida  inteira  num  momento  via 

e  Deus  atraiçoara ! . . 

Covarde  felonia  I . . 

Moral  de  pechisbeque! . . 


Ohí  noite  desastrosa!  Um  cataclismo, 
chuva  de  fogo,  chuva  que  destrua 

do  mundo  o  machini^mo 

irado  o  céu  prepara ! 

Punindo  a  negra  affronta 
já  do  gladio,  nos  rins,  lhe  aferra  a  ponta, 
archanjo  vingador! 

« — A  desfilada, 
«onagro  vil!  Em  teus  ilhaes  a  pua, 
«n'esses  lombos  ardendo  a  chicotada, 
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«galopa  até  o  abysmol 
« Anda,  cerdo  voraz!  Negro  Asliavero 
« da  vista  baixa,  vael  Lá  fora  o  Nero 

«da  lua  suja  raça 

«as  mangas  arregaça 
«e  assenta  o  facalhão!  Tu  não  fossaste 
«para  outra  cousa,  porcol  Nem  trabalho 
«que  dás  a  abrir-te  e  a  pendurar  no  talho 
«em  boa  lei  tu  valesl . .  Trastel . .  Traslef . . » 

Em  tal  objurgatoria,  vomitada 

contra  si  mesmo,  até  chegar  á  rua 

a  (iuat!'0  e  (jualro  foi  galgando  a  escada. 

E  iiasma  ao  ver  o  céu  traní|uilIo  e  mudo! 
Em  vez  do  raio,  as  lascas  diamantinas 
de  luz  tremente  em  limi)ida  saphha, 
(i  em  torno  delle  a  acaricial-o  tudo! 
Onde  o  látego?. .  as  pávidas  ruinas?. . 
n  ribombar  da  formidável  ira?. . 

E  conturbado  caminhou  psalmeando 

cm  cantilena  sorna  e  tão  devota 

(jue  o  próprio  Deus,  já  farto  de  massadas, 
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passar  deixara  o  beijo  sem  castigo 
se  um  crime  inda  maior,  mais  execrando, 
nâo  commettesse  o  padre ...  ás  syllabadas 
nas  coxas  do  latim  e  mais  no  umbigo. 


XXXV 

Raul,  ganha  a  batalha,  a  sua  cota, 
~um  simples  casaquinho  de  flanclla, 
com  que  da  aldeia  os  dandys  amarrota,  — 
despira  apprehensivo  e  na  j ancila 
hnna  um  cigarro  após  outro  cigarro: 
estrellas  conta;  afma  o  seu  pigarro, 
e,  tratos  dando  ás  guias  do  bigode, 
bate  constante  sobre  a  mesma  nota. 
A  mente  esta  pergunta  só  lhe  acode : 
—  Como  hei  de  eu  descalçar  agora  a  bota? 


()  fim  do  amor,  do  fim  do  amor  começo I 

fatal  fructo  precoce 
da  fria  saciedade f  ignóbil  preço 
da  morte  dalma  em  florf  ó  bruta  posse, 
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qiianta  voz  nas  caricias  leoninas 
laes  interrogações  á  gente  ensinas  I! 


XXXYI 

Havendo  nm  longo  espaço  percorrido 
assentou-se  cansado  o  reverendo 
e  poz-se  a  cogitar,  nas  mãos  a  face, 
se  acaso  lhe  seria  permittido 
cerzir  na  consciência  algum  remendo 
que  tal  qual  era  d'antes  lh'a  deixasse. 

Durara  o  pezadello  e  fora  infindo 
se  inesperado  som  de  gargalhada, 
áspero,  secco,  duro,  som  do  estalo 
de  tábua  n'outra  tábua  percutindo, 
nâo  vem,  com  pretensões  a  surriada, 
sobresaltar  o  padre  e  despertal-o. 
Quem  ria  era  o  Gregório.  E  a  rir  dizia: 
—  «O  rato,  meu  senhor,  da  sacristia 
«vé  mais. . .  vê  mais  (jue  vossa  senhoria 
«com  ser  abbadel  olél  olhe  que  o  comem! . . 
«Com  defuntos  ruins  nâo  gaste  os  colos 
«íjue  tem  a  ardei-  em  casa!  K  dever  dhomem 


A  ESTATUA  97 

«não  ser  tolo . . .  por  tolo  embora  o  tomem. 
« Os taes pombinhos  são. . .  pombos  marotos. 
«É  vivo  o  Damião! . .  Eu  já  sabia. 
«E  sei  também. . .  e  sei  que  eterno  é  o  pomo 
«origem  do  peccado  e  mais  da  azia 
«em  estômago  fraco! . .  Obra  de  tomo! 
«Desde  que  ha  mundo  a  humanidade  afia 
«as  prezas  no  tal  fructo  e  o  que  era  um  pêro, 
« — pêro  ou  maçã,  —  de  natural  tamanho, 
«á  proporção  que  o  trinca  em  desespero 

«das  cabras  o  rebanho 
«cresce  e  faz-se  maçã  e  companhia! 
«Onde  isto  irá  parar! . . — » 

E  novamente 
do  padre  na  bochecha 
risada  inda  maior,  mais  insolente, 
o  Dom  chupa  galheta  alvar  desfecha. 

—Tu. . .  viste-o?!.— 

«Sim,  que  o  vi.» 

— Não  houve  engano  ? — 
Um  dedo  pondo  em  cruz  sobre  outro  dedo 
—  Por  esta! —  o  sacristão  responde  ufano. 
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— Sâo?. .  Escorreito?. .  Vivo,  finalmente?— 

«Vivo  juro  que  o  vi.  Se  por  hruxedo 
«morreu  depois  que  o  vi,  perfeitamente 
«como  Pilatos  entro  n'esse  credo! 
«Posto  que  apparentasse  do  contrario 
«bastou-me  ver  a  cara  á  rapariga 
«para  pensar  comigo:  —  Alta  marosca 
asob  os  siippostos Qoivos  drima  campa 

a  as  vértebras  enrosca. 
(íNão  me  embaças  a  mim;  não,  minha  amiga  t 

«Raul  no  meu  juizo 
«já  no  ventre  da  mãe  era  um  frascario, 
«Com  mulheres  então  esse  malvado 
«não  sei  com  (jue  lhes  luz  que  sempre  campa! 
«Citado  auctor,  em  Coimbra,  de  partidas 
«que  seu  nome  deixaram  memorado, 
«tinha  —  monstro !  —  o  descaro  que  épreciso, 

«facillimo  recurso, 
«alvitres  promptos,  rápidas  saldas 
«se  acaso  em  falcatruas  taes  incurso 
«co'a  boca  na  botija  era  apanhado I 
«Portanto. . .  ver  e  crer.  Ando  no  encalço 
«d'um  santo  de  calibre.  Sem  precalço 


A  ESTATUA  99 

«por  este  bom  luar  caminho  e  chego 

«á  poisada  do  velho.  Algmn  morcego 

«não  sei  se  me  bispou!  Outro  vivente 

«eu  cá  não  n'o  topei.  Nenhum  ruido 

«coscovelliára  ali  minha  presença. 

«Nem  folha  que  bulisse,  nem  latido 

«dos  cães  pelos  casaes.  Nada.  Suspensa 

«quasi  a  respiração,  na  dianteira 

«via. . .  em  sombra . . .  meu  corpo  que  estendido 

«por  sobre  a  dura  terra,  inda  estuante 

«da  forte  soalheira, 
«varia  forma  tomava  extravagante 

«d^anão  e  de  gigante  I. . 

«Por  fim. . .  á  porta  paro. 
«Depois. . .  um  d'estes  olhos,  o  direito 
«com  que  vejo  melhor,  tudo  mais  claro, 
«á  fechadura  ponho  e . . .  zás! . .  espreito. 

o  Ou  já  porque  elle  brilha 
«como  brilha  do  noite  olho  felino, 
«ou  já  porque  o  fradepio  tem  bom  faro, 
« — Quem  anda  ahi?. .  Quem  é?. .  a  minha  filha?. . 
«a  filha  da  minh'alma?. . —  em  desatino 
«  gritava  lá  de  dentro.  A  cada  aresta 
«do  muro  escalavrado  a  mão  lançando, 
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«ora  cáe. . .  ora  não. . .  foi-se  arrastando 

«até  que  a  porta  entesta! . . 
«Pês  para  que  vos  quero?! .  Um  papa  léguas 
«não  as  engole  assim  com  mais  presteza. 
«Isto  não  eram  pernas:  eram  éguas 

«de  fina  raça  ingleza!. . 
«E  sabe?.  .Tive  medo.  Pela  espinha 
«senti  um  calafrio  emijuanto  vinha 

«n'aquellas  carreirolasl 
«Fugir  não  sei  que  tem,  mas  acobarda. 
«Parece  que  nos  pica  a  retaguarda 
«a  trifaipada  lingua  da  serpente. 

«Que  fuja  o  mais  valente 
«e  adeus,  heroe!  sempre  és  um  grande  bolas! 

«Tal  qual  como  llro  conto. 
nFinis.  Laus  Deo.  Fecho  as  Caldas.  Ponto.» 

O  padre  ouviu;  ergueu-se,  c  de  mãos  postas, 
sem  Uii^ir  nem  mugir,  vullou-lhe  as  costas. 


XXXVII 

Contara  o  sacristão  a  historia  ao  i)ovo. 
Teve  o  seu  San'Martiiiho  o  soalheiro. 
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Um  escândalo  em  regra. 


— Elle  c  solteiro. 
Se  deve  pagará. — 

«Que  não  é  novo 
«ás  dividas  assim,  como  ás  do  jogo, 
«seguir-se  um  bom  calote.» 

—  Mil  vidas  que  tivera  a  ferro  e  a  fogo, 

senão  em  vil  garrote, 
perdel-as  deveria  í  — 

—  Um  bom  chicote, 
puxado  cá  por  mim,  fazia  a  festa!  — 

«Sendo  fidalgo,  casa.» 

— Nunca  empresta, 
cinco  réis  a  ninguém.  Para  que  presta 
um  tal  fidalgo  á  gente?  Por  quinxosos 
dilficeis  d"amanliar,  mais  pedregulho 

que  terra  para  couves, 
leva  coiro  e  cabello! . .  Todo  orgulho 
nem  os  nomes  nos  sabe!  Ó  tu! . .  Tii  ouves?. . 
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Assim  usa  chamar-nos.  Vd,  gulosos! 
^Vd  Id,  seus  mandriões!  outro  ostribillio 
não  se  lhe  ouviu  jamais.  Esse  asno  timbra 
em  ser  malcreadão!  Um  cabreslillio 
calhava-lhe  ao  pintar!  — 

— Ah I  você  falia?. . 
mas  quando  foi  á  volta  de  Coimbra 
até  pegou  ao.collo,  em  plena  sala, 
e  deu  vivas. . .  ao  bruto!  — 

— Isso. . .  acabou-se. 
Eu  n'essa  occasiâo  tinha-as  fisgadas; 
pretendia  fazer-Jhe  a  boca  doce. 

Coisinhas! . .  Trapalhadas! . . 
Se  pega,  pega.  Não  pegou?  Foi  graça.— 

«Com  que  a  culpa  é  só  d'elle?. .  A  mosca  morta 
«caiu  como  um  patinho,  não?. .  (Jue  praea! 
«Dá-se  umas  innocencias  d'Ignez  dUorla: 
«mas  sabe-a  toda!  Bebe  azeite  e  puro. 
«Não  foi  ás  cegas,  não.  Lá  lhe  viu  furo. 
«E  mais  lhes  digo;  é  feita  d*argamasi>a. 
«Não  sente  coisa  alguma.  Pespegou-a 
«dos  olhos  na  menina  ao  tal. . .  padrasto, 
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c(Ou  que  dianho  elle  era,  e  foi  no  rasto 
«do  amante  assanhadiço !.  .  Potro!  Potro! 
«O  velho,  —  é  já  sabido,  — o  velho. . .  ess*outro 
«a  quem  devera  tudo  (as  almas  corta, 
«e,  mais  (jue  possa,  o  céu  não  lh'o  perdoa) 
«morreu  esta  manhã  como  um  cão  goso 
«sobre  os  degraus  no  limiar  da  porta. 
«Dé-lhe  o  morgado  a  ella  a  mão  de  esposo 
«e  queixe-se  depois  cantando  em  maio! . . 
«Má  filha,  mulher  má.  Doesta  não  saio. 

—Filha. . .  é  como  quem  diz.— 

«Pois,  salvo  o  erro; 
«filha. . .  afilhada. . .  nada;  mas  creou-a 
«e  crear  é  amar.» 

— E  ser  amado 
nem  sempre. — 

—  Quasi  nunca. — 

— A  prova  é  boa. 

Você  vae  ao  enterro? — 

«Por  forca  hei  de  ir.  Vae  todo  o  povoado. 
«O  nosso  abbade  mostra-sc  empenhado 

8    ^ 
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«cm  que  ninguém  lhe  falte!» 

— Esse  sujeito 
toma  um  pouco  de  mais  o  caso  a  peito. 

Tem  rasca  na  assadura 

ou  certo  que  anda  leito 
co*o  seductor  da  moça!  Dar  ponzada 

á  ovelha  Iresmalhada 
em  vez  de  conduzil-a  ao  seu  aprisco, 
(renlregal-a  ao  pastor,  é  calva !  é  dura . . . 
é  dura  de  roer !  O  san'  Francisco 
ficou  lodo  nas  silvas.  Do  seu  sangue, 
das  gotas  do  seu  sangue,  fez-se  a  amora ; 
mas  não  outro  que  tal!  — 

«Você  não  mangue 
«com  coisas  sérias!» 

— Clérigos  d'agora: 
não  vá  mais  longe.  Em  ponto  — seriedade — 
nenhnm. .  .  nenhum  se  ri!  ()proi)rioal)l)ade. 
(piarta  f(Mra  de  trevas  p"ra  os  freguezes 
e  paschoa  [)ara  as  fêmeas  á  socapa, 
é  como  a(|uelle  auctor  dos  entremezes 
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que  tâo  esfarrapada  traz  a  capa 

que  ao  tapar-se  d"um  lado. . .  outro  destapa. 

É  parvo ! — 

«E  tu  és  vibora.  Ao  marido, 
«ao  teu  marido,  em<iuaiito  foi  doente 
«quem  é  que  lhe  valeu?  Esse  vestido 
«donde  é  que  tu  o  houveste?» 

—  Olha  o  presente !  — 

«Quem  te  matou  a  fome  e  quem  t'a  mata 
«quando  na  rua  cães,  feita  em  bocados, 
«da  boca  aos  perros?» 

—  Ossos  esbrugados 
e  pão! !  É  quanto  dá. . .  e  são  chorados. 

«Queres  em  vez  de  pão  pasteis  de  nata? 
«Vè  lá! . .  Sem  cerimonia.  Ora  ...  a  seresmaf 
«Eu  dou-te  uns  pastelinhos  de  chibata. 
«A  massa  é  .quasi  a  mesma. 
«Arreda  te  daqui!  Arreda!  Cheiras 
«como  no  inferno  a  enxofre.  Ingrata !  Ingrata  f 
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«E  Deus  fez  as  mulheres 
«e  fèl-as  parideiras 
«para  nos  darem  d'islol» 

—  Então?!  Que  queres?!  — 


XXXYIII 

O  Dias,  ao  saber  que  inda  existia 
o  velho  Damião,  a  todo  o  panno 
ás  Aguas  Santas  fura.  Era  o  seu  plano 
prostrar-se  aos  pés  do  frade ; 
expor-lhe  o  seu  peccado, 
—  í)  mais  tôipe  (pie  fura  praticado 
(Irs  que  tomara  posse  da  ahbadia, — 
<í,  como  Jeremias,  solto  o  jiranto, 
pedir  por  caridade 
l)(Tdão,  e  i)az,  e  quanto 
desse  a  {j^rata  certeza  (pie  não  mente 
a  íúlha  do  amaranto. 
Oue  o  Dias  era  um  crente : 
mas  vendo  o  fim  da  vida 
tTiu  f.icil  ('  Ião  perlo, 
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e  todos  tâo  pequenos 

perante  a  divindade ; 
tanta  miséria;  tanto  golpe  aberto 
porvicios  e  paixões;  tal  tempestade 
de  negros  escarcéus;  quem  nâo  duvida 
uma  só  vez  que  seja, . .  um  hora  ao  menos. . . 
que  a  noss"alma  depois  de  combalida 
viva  e  dure  por  toda  a  eternidade?! 
Vida  eterna!  terror  da  consciência! 
Ai !  duvida !  terror  .  .  .  terror  do  nada ! 
maior  e  mais  cruel ! 

Já  madrugada 
(piando  o  Dias  chegou  á  residência, 
na  qual  pozera  a  mira  como  em  porto, 
refugio,  coito  d'alma  em  desconforto. 
Tarde  chegara. 

Abrindo  as  azas  brancas, 
anjo  do  puro  amor  (jue  ao  lar  fugiste 
onde  imperaste  só,  tu  não  podias 
teu  ultimo  favor  negar  a  um  triste. 

Beijando  n'esse  instante 

as  pálpebras  já  frias 
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do  pobre  agoiii santo, 
para  sempre  as  lagrimas  lhe  estancas! 

Anjo  do  puro  amor,  sê  tu  bemdilo! 


XXXIX 
Fez-se  ao  pôr  do  sol  o  enterramento. 

No  cimo  da  montanha 
uns  salpicos  de  luz  intermittente, 
um  como  turbilhão  de  lumieiras, 
por  entre  os  arvoredos . . .  lento . . .  e  lento  . 

o  féretro  acompanha. 
Abriam-lhe  o  caminho  as  andorinhas. 
Eram-lhe  incenso  as  rosas  que  em  pahuito 
misturadas  com  ílor  d'escorcioneiras, 

nas  mãos  (h  creancinhas, 
sen  perfume  exhahwam  docemente; 
e  as  rolas  dos  pinhaes  as  carpideiras. 
Quanto  de  bello  e  bom,  na  generosa 
acção  da  natureza,  o  campo  esmalta, 
parece  murmurar:  —  Adeus!  Não  falta, 
não  te  falta  na  estrada  dolorosa 
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nenhum  martyrio  mais  í  Abre-tc  os  braços 
de  todos  nós  a  mãe.  Emfim  repousa 
no  seio  delia  ubérrimo! . .  Teus  passos, 
os  teus  últimos  passos  encaminhas 

por  entre  nós  ainda! ! . . 

É  prova  que  não  finda  . .  . 
que  não  findou  o  amor  que  tu  nos  tinhas. 
Serão  as  nossas  lagrimas  choradas 
da  noite  no  regaço.  As  horas  mortas, 
quando  no  cemitério  entrar  não  ousa  . .  . 
quando  ninguém  transpõe  aquellas  portas, 
côas  lagrimas  no  orvalho  transformadas 
ha  de  a  Noite  por  nós  regar-te  a  lousa!  — 


XL 

Deserta  a  povoação,  o  padre  ausente, 
Raul  que  soljre  a  ponta  dum  fiorete 
agonisára  aquellas  horas  todas, 
como  não  se  tratava  então  de  bodas 
nem  tão  pouco,  ao  menos  no  presente, 

de  festa  ou  de  banípiete 
ao  qual  desse  pretexto  um  baplisado, 


ilO  A   ESTATUA 

julgou  muito  corrente 

na  casa  entrar  do  Dias 
sem  que  o  Dias  o  houvesse  convidado. 
Amor  não  sabe  usar  diplomacias. 
Amor  é  força.  A  torça  é  miseranda 
cm  questões  de  etiqueta  e  de  mesuras. 
Veste  de  ferro  as  velhas  armaduras; 
nunca  pôde  curvar-se.  É  força.  Manda. 

Peleja.  Vence?  Canta. 
Se  o  vencem,  muito  embora  o  sangue  jorre, 

mais  alto  se  levanta 
e  mesmo  por  vencido  é  que  nâo  morre. 
No  combate  empregar  os  mexericos, 

a  lábia,  as  imposturas, 

o  pau  que  tem  dois  bicos, 
—  armas  villãs;  mas  armas  favoritas 
dos  Tallcyiands,  os  grandes  jesuitas, — 
isso  não  faz  o  amor,  nem  tal  lhe  occorre. 
E,  tanto  não  bastasse,  outro  convite 

Raul  não  precisava. 
O  padre  era  seu  intimo.  Na  mesa 
da  casa  de  seus  pães  constante  o  prato, 

—  á  moda  dos  antigos, — 
de  bons  pitéus  a  succulenta  preza 
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ao  rábido  appelite, 
desfeito  horas  mais  tarde  em  simples  flato, 
entre  rolos  de  fumo  lhe  offertava. 
Figura va-lhe  o  nome  no  registro, 
quasi  que  todo  em  branco,  dos  amigos. 
Amigo  e  conselheiro . . .  sem  a  carta,   - 
esse  invólucro  ovóide  onde  a  lagarta 
se  faz  capitão  mór  e  sáe  ministro. 
Acresce;  o  Damião,  na  morte  honrado, 
tal  qual  durante  a  vida  sempre  fora, 
não  n'o  deixar  mentir.  Tinha  estoirado. 

Morrera  e  forte  peso 
dos  hombros  lhe  tirou . . .  bem  que  lhe  pêze. 
Fora  um  despacho  e  pêza-lhef  Votado, 
antes  votado  houvesse  a  vil  desprezo 
as  graças  de  mulher  tão  seductora  . . . 
antes . . .  que  ser  ({ual  foi !  Era  o  seu  fado. 
Não  se  lhe  foge,  não  í . . .  E  o  dia  treze 
que  sempre  Ehsa  troiLxe  atravessado. 
Do  resto  nem  fallari  Não  o  suppunha 
n'este  mundo  ninguém;  menos  —  sabel-o. 

Aonde  a  testemunha? 
Houve  uma  só.  Foi  Deus;  o  confidente 
de  quando  ha  mais  recondho.  Somente, 
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Elle  somente  o  sabe.  Eterno  sêllo 
a  l)cVa  ha  de  fechar-Ihe.  AíToitamente, 
sem  rasão  de  temer  qualqner  fogacho 
no  Dias  tão  frequentes,  de  seu  génio 
feição  pi'()mniciada 
que  o  torna  lieterogeneo 
com  gente  bem  criada, 
pôde  Raul  portanto  ir  visital-o. 

Inda  havia  porém  um  barbicacho: 

findar  a  cerimonia, 
Ihidar  mais  cedo,  e  a  pés  de  bom  cavallo 
vir  o  padre  trotando,  vir  e  achal-o 

a  visital-o  em  séccol! 

Prudência  e  caximonial 

Mau  é  dar-nos  o  péccof . . 


Xld 

Dê  ou  não  dé,  Raul  não  é  podengo 
íjue  largue  a  cara  aos  outros  da  matilha. 
Considera  alem  disso  coisa  grave 
perder  a  occasião  —  pois  sempre  é  Braga 
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por  um  canudo  vista !  —  Rue  a  nave 
e  os  philisteus  esmaga? . . 
Momento  aproveitado  á  maravilha. 
A  espada  flammejante  de  Marengo 
aos  pés  dos  reis  da  Europa  cáe  partida? . . 
Já  por  sombras  envolto  o  sol  de  Yena 
nas  largas  solidões  do  mar  se  apaga? . . 
Ai !  tarde  do  Waterloo  I  .  .  ai !  Santa  Helena  í 
apenas  sois  uma  occasião  perdida. 


«Raul,  como  tardaste! 

— Venho  tarde; 
bem^  sei.  Não  pôde  ser.  Quiz  vir.  Não  pude. 

«Não  pôde ! . .  Já  não  pôde !  Eu  que  te  aguarde 
«nesfancia  que  é  mortal! . .  Na  magnitude 
(íd*esteinfortuniomeu...  aguarde!.,  espere!., 
«até  morrer  de  todo! . .  É  justo.» 

—  És  tonta. 
Tontinha  da  minhalma,  (pie  prefere 
um  momento  mais  cedo  ao  outro  longo. . . 
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mais  longo . . .  ao  dia . . .  á  aurora  que  desponta 
entre  os  risos  do  amorí . . — 

«Debalde  alongo 
«os  olhos  pelo  céu  e  não  a  vejo. 
«É  noite  para  mim  em  toda  a  parte. 

«Isto  em  (jue  eu  vivo  é  brejo! . . 
«Sim,  meu  Raul!..  E  meu  ousei  cliamar-te?.. 
«Em  que  és  tu  meu?..  Porquê?..  Em  (pie  se  funda, 
«qual  outro  é  meu  direito  alem  d"amar-te?l . . 
«N'est'hora  eu  sou  ...  Eu  sou  d'essas  mulheres 
«sem  lar,  sem  pão,  sem  nada! . .  vagabunda. 
«Tu. . .  o  que  deveras  ser  não  és  nem  queres. 
«Deveras,  sim.  Doirado  foi  teu  berço?. . 

«Por  muito  (|ue  tu  valhas, 
«dès  (pie  Jesus  nasceu  não  vale  um  terço 
«daíjuelle  em  (pie  eunasci  também ;  aspalhas. 
«O  som  dos  beijos,  meiga  simphonia 
«no  alvor  da  vida  foi?  . .  Tive-os  aos  montes. 
«Abriram-te  n'ess'alina  os  horisontes 

«da  luz  (pie  não  sacia?  . . 
«Também  na  minha.  Amaiam-te  na  infância? . . 
"A  mim  também. . .  e  quanto!  És  inda  amado?  . . 

«Eu,  não.  Eis  a  distancia 
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«que  desde  hontem  de  ti  me  ha  separado!» 

— Desde  hontem? ! .  Tresloucaste. 
Hontem .  . .  Vê  tu . . .  Repara  no  contraste 
dos  nossos  corações.  E  não  me  salvo. . . 

se  minto  nao  me  contem 
entre  os  homens  de  bem  e  sirva  eu  d" alvo 
ao  escarneo  geral !  Hontem ...  foi  hontem 
que  deveras  te  amei.  Lavrava  occulto 
este  incêndio  dagora.  Tomou  vulto. . . 
cresceu. . .  fez-se  vulcão!  És  minha!  És  minha! 

«Tua? . .  Não  sou.  Tua  amante,  não.  Quizeste; 

«não  sube  resistir.  Que  tão  mesquinha 

«quiz  Deus  fosse  a  mulher  que  lhe  não  reste 

«como  prova  suprema  d'este  aftecto, 

« — d'aíTecto  igual  ao  meu,  se  o  ha  tão  grande—, 

«senão  o  sacrifício,  mas  completo, 

«de  quanto  deve  a  Elle,  a  si  e  ao  mundo! 

«Outro  maior. . .  um  outro  em  que  se  abrande 

«a  dor  na  qual  me  afundo, 
«a  cólera  divina,  o  tredo  insulto 
«ás  cans  do  pae. . .  que  tive,  e  jaz  sepulto; 
«outro  maior  qual  é,  Senhor,  perdel-o. .  . 
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«perder-te,  meu  Raul!. .  cumpre  fazel-o. 
cComo  cumpre  se  faz.» 

—  Diz-se  mais  breve. 
Cumpie  ipicm  pôde. — 

«Não.  Cumpre  quem  deve». 

—  Esse  dever  que  em  íeu  auxilio  invocas 
para  aplacar  um  morto  e  Deus,  que  é  surdo 
á  voz  da  ingratidão,  por  esse  absurdo, 
só  de  ti  própria  amor,  meu  amor  trocas! 

Vão  lá  ter  confiança! 

Que  bem  que  as  conhecia 

aíjuelle  rei  de  França! 

Bem  tolo  é  quem  se  fia.— 

«Que  tal  andava  a  côrle!  e  com  i\\m  lacto 
«o  rei  soube  escolliel-as! . .  Olha  . . .  Escula. 
« Quem  assigna  o  seu  nome  n'um  Cíuitracto 
« sem  Icr-lhe  as  condições,  diz-se  coado, 
« traindo  ou  bem  logiado  se  repinta 
« |)ouco  tempo  depois.  Trava-se  a  lucta  .. . 
«Travo-se  ou  não,  tornou-se  o  mel  cicuta, 
« rompi 'u-se  logo  o  pacto. 
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«É  d'es*ses  o  amor  fácil.  Não  trepida. 
« Como  tudo  concede,  tudo  eugeita. 
« Corre  por  esse  mundo  a  toda  a  brida 
« 6  só  onde  melhor  for  a  colheita 
«suspende  por  instantes  a  corrida. 
« Não  o  queiras  tu  nunca.  Azas  que  eu  tive 

« roçar  não  fui  na  lama. 
« Apenas  as  crestei  na  ardente  chamma 
«de  tua  alma  gentil,  a  flamma  avara 
« de  loucas  mariposas!  Teu  respeito 
« de  novo  as  purifique  ...» 

— Anjo,  revive, 
qual  outr'ora  tu  foste,  immaculado  1 
Não!  Distancia  nenhuma  nos  separa. — 

«Somente  quanto  vae  do  altar  ao  leito». 

— Bem  depressa  a  transpõe  quem  for  guiado 
por  mãos  do  amor;  que  não  do  preconceito. 


A  magica  surpreza 
do  rápido  triunii)ho,  resplendente 
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nos  olhos  d'ella  aviva, 
nos  lábios  lhe  renova 
os  traços  da  Psyché,  inda  innocetite, 
à  qual  deu  vida  o  génio  de  Canova 
tendo  nos  dedos  pelas  azas  i)resa 
a  leve  borboleta  emfim  captiva ! 


« Promessas! . . »  disse  a  ingénua. 


Se  tranquilla ! 
Desprende  a  meiga  voz.  Canta,  sereia  I 

Teu  doce  canto  enleia 

e  cerra-lhe  a  i)ui)illaí 
Deixa-o  dormir  e  vencerás,  Dalilla! 


XLII 

Surprehendo  o  leitor,  que  á  sua  custa 
n'este  livro  macera  e  mata  a  insomiiia, 
achando  sin.í^nlar  como  se  ajusta 
ser  esi)erto  o  Raul  e  ser  sincero . . . 

[)apalvo  até  ao  jionto 
dir  ;inronl;n'  as  iras  do  llellesponto 
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ás  primeiras  rasôes  (l'uma  tal  Hero ! 
Mal  feita  observação;  mal  feita;  errónea; 
de  quem  os  outros  lô  sem  ler-se  a  miúdo. 
Pagina  alguma  sei  digna  de  estudo 
como  a  intrincada  pagina  incoherente, 
na  qual  Deus  e  Satam  escrevem  juntos 
e  tem  por  nome —  Coração  humano. 
Tantas  palpitaçíjes  quantos  conjuntos 
d'aspirações  diversas!  A  torrente 
submerge  ou  traz  á  flor  aquelle  Jano 
conforme  o  valor  delle.  O  bom  nas  aguas 
sei  eu  que  sobrenada,  até  que  um  dia 

o  Deus,  que  os  bons  visita, 
desce  do  céu;  eleva-o;  nas  anáguas, 

no  collo  de  Maria 

sorrindo  o  deposita. 
Ou  bom  ou  mau,  porém,  vivo  ou  simplório, 

se  os  morde  o  cão  danmado 
o  mesmo  virus  deixa  a  mordedura ; 
á  mesma  raiva  um  e  outro  é  condemnado. 
Sustos,  extasis,  dor,  visões,  espasmos, 
riso,  choro,  langor,  enthusiasmos, 
um  qurer  que  se  não  (juer,  contradictorio, 

agridoce  mistura 
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de  céu  e  purgatório, 
eis  o  quanto  do  amor  enifini  se  apura. 
Ao  todo; — uiua  expressão  mais  da  loucura, 
ferro  posto  por  Deus  na  humana  besta. 
Somma  e  segue.  Portanto  o  dementado, 
caia  a  primeira  vez,  reincida  a  sexta, 
é  sempre  irresponsável.  Um  letrado 
em  leis  estante,  em  autos  um  trambolho, 
(jue  prega  na  cadeia  os  seus  clientes 
emquanto  Belzebuth  esfrega  um  olho, 
não  punha  esta  questão  nem  com  mais  tento, 
nem  mais  primor  nem  lógica! 

Na  Beira, 
desde  que  Pedro  Crú,  sanguinolento, 
carniceiro,  na  gente  carniceira 
vingara  Ignez  e  os  fdhos  innocentes, 

não  mais  se  conhecera 
(piem  ao  nosso  Raul  levasse  as  lampas 
em  rcípiintes  damor,  de  sentimento. 
Mais  briza  q\ui  tufão  das  vastas  l*am[)as; 

mais  Pedro  Crú. . .  em  cera; 
mas  nem  por  isso  nu;nos  bom  modelo 
para  amantes  de  olhar  de  terciopelo. 
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por  alma  um  caramelo, 
rosinha  ao  peito,  almiscarada  a  pêra, 
alvo  dente  do  negro  mouro  Othelo 
á  guisa  de  berloque ! 

Isto  assentado 
ninguém,  que  tenha  sizo,  peça  contas 
do  quê  nem  do  porquê  das  mil  insanias, 

— acções  sempre  espontâneas; 
movimento  por  si  executado, — 
que  o  meu  Raul  reflicta.  Anda  nas  pontas 
do  fero  toiro — Sorte! . .  Lastimae-o. 
Não  deis  a  culpa  ao  tronco  já  lascado 
do  mal  que  elle  não  fez;  mas  fez  o  raio. 
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Poucos  dias  depois, —vede  a  ventura 
d'Elisa  e  de  Raul!— ao  romper  dalva, 
dada  ao  acto  a  feição  expiatória 
no  caso  reclamada, — o  padre  cura, 

abbade  de  Filgueiros, 
commendador  de . . .  nada,  —  ordem  bem  rara 
n'estes  tempos,  nos  quaes  ninguém  se  salva 
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sem  dar  mel  pelo  beiço  a  tal  vangloria,  — 
entre  bênçãos  pingava  a  soldadura 
nos  elos  da  grilheta  a  que  os  chumbará 
eternos  companheiros. 

Fulvo  leão,  nas  garras  um  montante, 
por  sobre  o  dorso  embandeirada  a  cauda ! 
Áureo  crescente  em  pregas  de  turbante 
no  campo  azul  de  escudo  esquartelado ! 

gloriosa,  única  lauda 
que  á  Taipa  inda  recorda  um  bom  passado 

heráldico  phantasma, 
risonha  distracção  do  ataque  dasma 
em  que  a  mãe  de  Raul  sem  ar  suíToca ! 
segundo  a  velha  diz,  tu,  d'or\avante, 
somente  has  de  lembrar  ao  caminhante 
como  o  sangue  d'heroes  anda  á  matroca ! . . 


Mlla.  cuja  ascendência  inda  remonta 
muito  alem  da  coníjuista  dos  Algarves; 
(jiic  teve  na  lamilia  boa  conta 

d(}  J{isj)os,  de  T('m[)larios, 
de  íorles  capitães  que  a  fama  exalça 
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intrépidos  no  saque,  incendiários 

d'aduares  d'alarves; 
um  rei  até  que  entrou  com  chave  falsa 
na  alcova  diima  avó! .  .  ella  não  calça 
do  mesmo  sapateiro  a  que  a  gentinha 
confia  os  joanetes! . .  Ser-lhe  nora. . . 
por  nora  ter. . .  aquUlo! . .  A  gramasinha 
com  cedros  hombreando! ! .  E  não  se  cora. . . 
O  seu  Raul  nem  cora!  I  Houve  uma  troca. 
Trocaram-lhe  o  seu  filho.  O  verdadeiro, 
uma  bruxa  qualquer  lhe  dera  coca; 

puzera-lh'o  ao  fumeiro 
deixando-lhe  em  vez  delle  outro  de  roca!. . 
Vão  lá  creal-os,  vão!  A  recompensa 
é  sempre. . .  o  que  se  vê!  Culpa  da  imprensa 

e  culpa  das  escolas, 

as  duas  grandes  molas 
da  livre  pedreirada! . .  a  ervada  setta 
que  ao  vivo  ha  de  chegar  mais  que  se  pensa ! . . 
Bem  o  conhece  o  abbade!. .  Foi  propheta. 

E  foi  também  tratante 
quando  a  seu  filho  deu  por  desposada 
quem  não  podia  ser  nem  sua  amante. 
Ella. . .  uma  pobre  mãe!. .  uma  patela 
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que  nunca  suspeitara  um  tal  desfecho. 

Quem  é;  quanto  se  presa; 
como  sabe  varrer  sua  testada; 

mostrar-se  digna,  illesa 
entre  escombros  d'aquella  derrocada; 
claro  ha  de  provar-lh'o  a  pouco  trecho. 

Esperem-lhe  a  pancada  I 

Tomou  luto  em  rigor.  Disse  aos  creados 
que  o  morgado  Raul  tinha  morrido; 
enlrincheirou-se  em  quartos  separados, 
e,  mesmo  de  seu  filho  em  negro  olvido, 
ensandeceu  por  fim.  Que  bem  vingada! . 


XLIV 

Correu  depressa  o  tempo,  este  Saturno 
ao  qual  depois  de  velho  eu  tanto  quero 
e  tanto  desprezei  quando  fui  moço! 
Foi-se  em  beijos.  Voou  n'esse  alvoroço, 
n'essa  addição  de  enlevos  finda  em  zero 
que  o  sevo  Deus  apaga  por  seu  turno, 
.lá  do  livro  enfadonha  era  a  leitura. 
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Já  n'elle  desmaiara  a  illuminura 
d'estrellas  pelos  dois  tão  namoradas; 

.  das  mivens  côr  de  rosa, 
Pythonisas  de  tranças  desgrenhadas 
na  indolência  da  marcha  caprichosa 
conforme  as  varias  curvas  da  figura 
as  sinas  predizendo.  Era  se  em  prosa 
franca,  ronceira,  semsabor,  massuda. 
Se  tudo  n'um  silencio  não  desanda 
como  quando  tristonhas  e  despidas 

as  aves  são  na  muda, 
repisa-se  a  conversa,  que  tresanda 
a  cousas  bolorentas,  a  comidas 
com  fastio  e  desdeiíi  postas  de  banda 

no  ardor  da  febre  aguda. 
Ao  lusco-fusco,  ali  pelas  trindades, 
chega  o  feitor  e  chegam  mais  três  monos 

que  trazem  novidades, 
e  cardam  na  manilha  mal  fallada 

da  casa  aos  fartos  donos 
uns  miúdos  em  prata  já  safada. 
E  discute-se  o  preço  da  cevada. 
E  calcula-se  a  safra  da  azeitona 
e  a  quanto  o  azeite  irá  posto  nas  pipas, 
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e  OS  centos  de  mil  réis  que  na  patrona 
Raul  ha  de  guardar. . .  por  mal  das  tripas 
onde  uma  vez  entrar  a  tal  mamona. 
Mas  como  da  mulher  o  pensamento, 
o  bico  insaciável  doesse  abutre, 
algoz  do  Prometheu,  nunca  se  nutre 
senão  quando  varia  dalimenlo, 
emquanto  corre  o  jogo  a  morgadinha 

bordando  umas  chinellas, 
—  trunfo  obrigado  então  nas  bagatellas 
com  que  o  sexo  mimoso  se  entrelinha, — 

planeia  uma  viagem 
até  Lisboa  ao  menos! . .  Na  cidade 
andar  no  trinque! . .  andar  de  carruagem I . . 
Ir  aos  toiros!. .  ao  bailei . .  Ir  ao  thealro!. . 
Dar  na  vista. . .  no  goto. . .  á  mocidade 
que  dizem  ser  doirada!. .  Ver  a  quatro, 
mesmo  a  seis,  —  custa  a  crer! — o  coche  régio 
das  cortes  na  abertura! . .  e  a  tropa  em  alas! 
e  fardas  mais  briltianles  do  que  as  falias 
dos  eleitos  do  povo! . .  A  cada  esquina 
tanto  de  illnstre  I . .  o  grande ! . .  e  nobre  e  egrégio! 
tanto  tal  (piai  do  que  ha  fome  canina. 
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E  sendo  que  a  menina, 
tratando  de  lograr  os  seus  intentos, 
tem  por  uso,  de  ha  muito  consagrado, 

iavrar  sempre  dois  tentos; 
pensou . . .  pensou . . .  e  poz-se  d'alcatéa 
procurando  o  momento  mais  azado 
d'aventar  ao  marido  a  sua  idéa. 


De  longe  em  longe  o  abbade  uma  perninha 
fazia  na  partida.  Era  a  balbúrdia 
presidindo  ao  serão.  Sempre  que  vinha 
trazia  uma  noticia  estapafúrdia 
com  que-  espalhava  o  alarme  em  toda  a  linha. 

« Já  leu,  morgado  ?..  Leram,  meus  senhores? » 

gritava  elle  uma  noite,  entrando  a  sala 
pela  ponta  da  folha  um  jornaleco 
pendurado  na  mão. 

«Conservadores, 
«cantae  a  palinodia! . . .  Vem  darromba! 
«Se  leram  não  os  secco. 
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«Não  leram?  Lá  vae  bomba! 
«Por  fim  o  ministério  fez  a  mala. 

«Caiu  como  um  sendeiro. 
«Alorreu  a(|nella  Marília  .  .  .  e  morreu  farta. 

«Á  voz  dum  brigadeiro 
«sáe  a  Dona  Bernarda  da  cantina: 
«ordem,  religião,  renascem  fortes 

«e  folga  a  disciplina, 
«e  na  divida  até  ha  de  haver  cortes 
«que  cheguem  bem  ao  são! . .  E  viva  a  Carta, 
«que  dá  sempre  ao  paiz  gente  que  morda, 
«pegue  n'um  varapau  e  varra  a  feira! 

«A  Cartai. .  a  pepineira 
«d'estadistas  e  heroes! . .  Detesto  a.  assorda 

«e  gosto  da  mostarda. 
«Questão  de  paladar.  Meias  medidas 
«não  são  medidas  nunca.  Dissolvidas 
«as  camarás  de  promi)t()  e  dictadura! 
«Arde?.  .  Pechincha!. .  Mais  depressa  cura. 
«E  (|uem  quizer  pairar  suba  ao  poleiro; 
«mas  de  corrente  ao  pé.  Ser  papagaio 
«tem  esse  contra  ás  vezes.» 

Nestes  lermos 
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discorrendo,  gritando,  junto  á  mesa 
tomara  o  seu  logar  e  na  partida 
as  forças  empenhou. 

«Seus  estafermos! 
«— e  d'esta  conta,  é  claro,  que  excluida 
«considero  a  fidalga, —  nova  surra, 
«e  a  dlioje  inda  mais  teza, 
«vocês  vão  apanhar!» 

— Pois  sim.  Lampanas! 
Vens  buscar  trigo  e  levas  as  praganas.  — 
o  Maia  resmungava. 

— Olá,  parceiro, — 

diz  um  outro  sorrindo,  zombeteiro. 

—  Quantas  vê? — 

— Quatro. . .  só. — 

— Deixe  o  caturra 
tomar  o  caso  a  serio. 
Caísse  ou  nâo  caísse  o  ministério. 
Mudou  d'albarda  a  burra. 
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Anda  a  cha<ía  por  baixo.  Mais  ensaio 
menos  ensaio. . .  e  sempre  um  bom  fiasco. 
Jogue  a  d'espadas. — 

— Prompto. — 

—  Outra  d'espadas. 
Venha  a  melhor.  Cortei.— 

—  Casque-lhet  — 

— Casco.— 
— As  copas? — 

—  Carregadas.— 
—  Rei?— 

—Sim.— 

— Jogue.  Cortei!  Abbnde,  gosta? 
Chama-se  isto  um  sarillio.  Não  se  afina. 
Com  boa  cara  o  temporal  se,  arrosta. 
J)è  lá  vivas  agora. Vá  daposta 
á  Carta  que  os  não  dá;  mas  á  Christina!  — 

«Emípianto  eu  perco  ao  jogo  três  maculas 
«vae  perdendo  você  toda  a  importância 
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«que  lhe  dera  o  pé  fresco.  Mais  recrutas 
«não  torna  a  escamotar.  Percebe?. .  Rolha! 
«senão  bota-me  a  lingua  extravagância 
«e  fica  tudo  raso  I D 

—  Caro  abbade, 
tréguas!  .  .  tréguas!  Suspensa  a  hostilidade. 
O  campo  é  neutro  aqui.  Mostre-me  a  folha— 
acudia  Raul.  —  Quem  conta  um  conto 
costuma  acrescentar-Ihe  sempre  um  ponto. 
Vejamos  o  papel. 

Vinte  de  outubro. 
Tinha  esgotado  a  pátria  até  ás  fezes 
o  cálix  (la  aiiiar(jura!  Ébrio  na  oríjia 
por  sobre  nós  roçando  o  facho  rubro, 

horrendo,  ensaiujnentado, 

o  nioiistro  da  anarchia 
a  sorte  da  nação  joyava  ao  dado! 
Aneniico  o  Ihesouro!  As  dioceses 
ermas  dos  Brandões,  Bartholomeus. .  . 

—  Nego. 
Dos  Brandões  é  (jue  eu  nego. —  O  iMaia  exclama 
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— Desde  os  taes  de  Midões  té  ao  grão  Lama 
da  seita  vencedora,  só  um  cego, 
somente  um  Belizario  é  que  os  não  via. 

Um  asno! . .  este  canudo 
da  publica  opinião. — 

A  lei,  esfudo 

dessas  inslidiirões,  sublime  esfon;o 

do  iminortal  dador;  todo  o  prestigio 

da  c'roa  e  do  \mi  nas  mãos  do  corso! 

Por  exercito  um  r>rio;  uma  (juerrilha. 
Marinha.  . .  nem  yesti(|io 
d  um  leme  ou  diurna  quilha! 

Onde  estão  essas  naus  que  o  vasto  empório 

das  índias  devassaram?! . 

«Apoiado!» 

—  Modere  a  fúria,  ahbade !  Que  estouvado! . . 
Não  faça  antes  de  tempo  espalhafato. 
Falta  ainda  a  batalha  do  Salado; 
as  perlas  de  Geylão;  Vasco  da  Gama; 

o  cabo  tormentório 
e  a  caria  de  seus  dentes  aniarollos; 
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a  espada  de  Damocles! . .  São  tempero, 
são  n'estes  empadões  o  sal,  o  adubo 
ao  paladar  dos  néscios  sempre  grato. — 

«Mas  aquillo  é  verdade.» 

—  Ou  exagero, 
que  é  verdade  também. . .  levada  ao  cubo. — 

— Leia,  morgado. — 

— E  tal. . .  e  tal. . .  Farelos: 
E  tal. . .  e  tal. . .  e  tal. . .  Temos  farinha! 

— Chiton  nas  galerias !  — 

A  Rainha, 
a  desvelada  mãe  do  povo  luso, 
inetteu  prego  na  roda,  roda  viva, 
d'escandalos,  torpezas!  3IelIior  uso 
nunca  fez  da  real  prerogaílva. 

—  Os  cegos  de  Paris  estão  daccordo?! 
ouçam-nos  sempre. — 

— Calle  a  boca,  Maia. — 
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— Bom  modo  de  cortar  este  nó  gordo!  — 

r 

«Gordio,  fillio  de  Deus!  Tardava  a  raia! 

«Larga  uma  palavrinha,  cáe  um  tordo! 

«Hei  de  benzel-o. . .  em  Meca. . .  co'a  canhota» 

— Deixam-me  ler,  ou  não?! — 

—  Cá  tomo  nota 
e  não  mas  perdes,  padre. — 

aEu  leio.  Eu  leio.» 
Largando  o  seu  bordado 
Elisa  com  enfado 
l)oz  termo  ao  tiroteio. 
— «Alguém  que  falle  agora!  — » 

Km  prú  (lu  Esludu 
quanto  se  faca  é  bom.  É  esta  a  norma. 
E  o  modo  de  fazer,  o  modo,  o  meio, 
seja  o  meio  qual  for  correria  forma. 

I)  indignação  e  espanto 
o  patriota  Maia  dera  um  urro 
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se  O  Dias,  que  se  erguera,  lá  cl'um  canto, 
fechada  a  mão,  engantilhado  um  murro, 
silencio  não  lhe  impõe.  Era  a  theoria 
politica  do  padre.  Pertencia 
aos  férvidos  devotos  d'uma  tranca 
nos  lombos  do  contrario,  e  da  mordaça 
tapando  a  própria  boca.  A  humana  raça 
conta,  na  varia  espécie,  gente  branca 
que  tem  sangue  de  preto, 
e  mais  fé  nas  virtudes  da  retranca 
do  qi^e  em  todo  o  poder  d'um  amuleto. 
E  tem  rasão. . .  ao  menos  por  metade. 
Tu  mesma,  ó  Hberdade, 
se  um  dia  fosses  franca 
havias  de  dizer-me  á  puridade; 
É  bom  ser  chambrié  se  é  mau  ser  anca. 


XLV 

Chegou-se  ao  fim  da  estiraçada  arenga. 
Em  resumo; —  cairá  o  gabinete 

na  orgia  bordalenga 
das  grosseiras  paixões.  Vê-se  isto  a  miúdo. 

10 
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O  successor,  seguindo  o  velho  thema 
'  de  ser  indispensável  dar-se  a  estudo, 
começou  de  applicar  o  engenho  agudo 
á  solução  do  social  problema 
torcendo  aos  pães  da  pátria  o  gasganete 
como  aos  perus  se  torce  em  vindo  o  entrudo. 
E  poz-se  ponto  aqui.  Os  dictadores 
não  eram  n'esse  tempo  tão  audazes, 
nem  tão  fácil  a  Carta  em  seus  favores 
aos  primeiros  sorrisos  dos  rapazes, 

que  são  sempre  traidores. 
N'isto  cincára  o  padre.  Bem  se  explica. 
É,  como  a  cor  prismática,  illusoria 
a  luz  que  decompomos  niim  desejo 
e  custa  a  dar  as  mãos  á  pahnatoria 
quando  o  desejo  em  vêl-o-hemos  íica. 
Haveria  eleições  e  havia  ensejo 
para  Elisa,  que  segue  sempre  á  risca 
a  regra  do  sagaz  italiano 
—  Piano. . .  piano. . .  si  va...  si va  lontnno,— 

moldar  o  seu  uiancijo 
por  forma  (pie  Raid,  bom  ou  mau  grado, 
na  lucta  se  envolvesse  e  ao  i)arl;nn(Mito 
levasse  o  seu  bigode  e  o  seu  talento. 
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O  bigode,  por  ser  bem  encrespado 
e  tentação  ás  outras,  e  vaidade 
e  orgulho  seu  portanto.  A  qualidade 
de  sábio  coimbrão,  mais  a  scentelha 
que  vívida  no  cérebro  corisca, 
por  serem  do  paiz ...  e  do  fomento. 
Um  l)igode  vulgar,  e  uma  faisca 
problemática  ao  certo. 


XLYI 

Quem  me  avisa 
ha  muito  que  se  diz,  e  eu  também  digo, 

que  prova  ser  amigo. 

De  (juem  nos  aconselha 
outro  tanto  porém  não  se  ajuiza 
co'a  mesma  fé  tão  viva  e  tão  seguia; 
que  por  conselho  ou  suggestão  alheia 
todos  temos,  foiçando  uma  colmeia, 
achado  em  vez  de  mel  a  mordedura 

d"enraivecida  abelha. 
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Elisa,  desde  o  almoço  até  á'  ceia, 

apertava  Raul  de  dor  de  ilharga 

e  tão  bem  combinada  e  dirigida 

sobre  aquelle  infiel  cairá  a  carga 

qne,  os  pulsos  dando  ao  ferro  das  algemas, 

capitulou  por  fim. 

— Mas  que  figura 
vou  eu  fazer,  mulher?!  A  dum  comparsa, 
dum  reles  pato  mudo.— 

«Nada  temas. 

«Aíjuillo  tudo  é  farça. 
«Yae  mettendo  o  nariz  dentro  do  queijo 

«adonde  a  bixaria 

«dos  Giceros  fervilha 
«e  Cícero  serás.» 

— Forte  heresia!— 

«O  caso  é  ter  a  lingua  bem  comprida. 
«E  nâo  sabes  que  a  lepra  é  transmittida 

«ao  dar-se  um  simjiles  beijo 

«na  boca  da  vazilha 
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«que  dessedenta  o  lazaro? . . .  Acredita; 
«fallar  é  cousa  fácil.  Com  bom  senso . . . 
«Isso  agora,  menino! .. .» 
« 

—Eu  cá  pertenço 
àquelles  que  o  nâo  têem. — 

«Então  a  cotta 

«dirá  co'a  perdi  gota. 
«É  melhor  isto  aqui  e  na  marmita 

«os  caldos  espartanos; 
«nâo  é  verdade,  amor? . .  Vida  bonita  1 

«Estúpidos  maloios, 

«estúpidos,  marranos! 
«Trigo  e  milho!  Centeio  e  mais  centeio! 
«Campo  e  monte! . .  depois  monte  e  campina 
« dós  que  o  sol  nasce  até  que  o  sol  se  inclina ! . . 
«O  murmúrio  da  fonte  e  dos  arroios! . . 

«Os  cantos  da  cigarra 
«que  produzem  mais  somno  (pie  a  morphina! 
«e  por  encontro,  ao  dar  ([ualquer  passeio, 
«um  amável  jlaneur  que,  se  nos  íita, 
«baixa  a  cabeça,  e  vem  a  nós,  e  marra! 

«Um  céu  escancarado 
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«por  ííilta  d'um  SaiiPodro  desalmado 
«(jiie  ature  esta  estopada!  Francamente; 
«quem  não  vê  isto,  emi)regue  embora  a  lente 
«no  corpo  do  elephante,  mira,  julga,     • 
«embirra  (pie  não  vê  mais  que  uma  pulga! 
«Fartiiiba  até  aos  ollios!  Sim:  careço 
«de  novos  liorizontes.» 

—Por  que  preço? 
Talvez  pela  ruina 
da  nossa  casa! . .  Sabe  lá  se  á  custa 
do  trabalho  dos  meus  antepassados; 
do  meu  próprio  trabalho I  Não  te  assusta 
1. 11  lio  exemplo  de  tantos  naufragados 
neste  mesmo  parcel?!  — 

«Homem  (pie  hesita . . . 

«mal  empregado  sexo! . . 
«Quem  faz  as  leis,  Haul,  é  que  as  leis  dieta. 
«Acha  (piem  dieta  as  leis  S(Mui)re  maneira 
«de  encaixar  tudo  e  todos  na  algibeira. 

«Não  tens  (pie  estar  per[)lexo.» 

—  Olha  o  Lopes  Travassos,  o  Loureiro . . . — 
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«Querem  ser  excepção  paguem  a  prenda. 
«Lunáticos!  A  Phenix  dos  romanos 
«não  renasceu  ha  mais  de  dois  mil  annos. 

«Nos  braços  do  primeiro 
«o  ultimo  Catão  succumbe  e  expira. 
«A  sua  successão  foi  a  Delenda  . . . 
«applicada  á  moral!» 

— Como  se  atira! 
A  Philosopha  Elisa! . .  Descoberto 
do  pé  pr*a  mão  o  titulo. . .  modesto. . . 
para  um  livro  a  compor. — 

«Philosophia?. . 
« Será. . .  será!  Nem  tu  sabes  o  resto. 

« Pensavas  que  eu  morria 
« sem  aprender  mais  nada  (|ue  a  doutrina? 
«Espera  lá!. .  Sempre  és  bem  pouco  esperto!» 

—  Se  acaso  os  cabeções  lhe  não  aperto 
que  pedante  se  faz  d*esta  menina! 
Cose,  íilhinha.  Cose;  borda;  fia. 
Fiar,  estar  em  casa,  inaltecia 
outr  ora  a  dama  honesta. — 

« Ave  Maria  I 
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« meu  pregador  das  dúzias.  Sei.  Nâo  masses. 
« A  honestidade  agora  é  calculada 
« sobre  a  dose  de  cal  (jue  põe  nas  faces 
« mulher  que  ande  no  tom ! . .  e  a  mais  pintada 
« sáe-se  a  melhor  ás  vezes.  Não  regula. 
«O  fuso,  a  roca,  a  estriga  bem  fiada 
« nem  sempre  (juer  dizer :  ninguém  me  bula ! 
« Entre  ladrões,  ladrão  não  foi  o  Chiisto 
« e,  sem  ser  tonsurado,  se  tem  visto 
«o  demo  de  cogula.» 
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O  í|ue  mais  nos  repugna  ou  mais  cáustica 
lorna-se  muita  vez  o  nosso  engodo. 
Iniciado  Uaul  na  magna  trica, 
a  trica  eleitoral,  gostou  e  todo 
com  seu  ruim  papel  se  identifica. 
Percorre  a  Taii)a.  Yae  aos  arredores 
de  í)orta  em  porta  mendigando  votos. 
Longo  rosário,  imagens,  resplendores, 
promette  aos  mais  devotos; 
o  frade  ao  clero  e  todas  as  bellezas 


A  ESTATUA  143 

da  Santa  Inquisição;  á  freguezia 
renovar-lhe  o  telhado  e  dar-lhe  um  sino; 
a  mitra  ao  seu  abbade;  a  feitoria 
das  Aguas  Santm,  — e  tanto  a  appetecia! — , 

ao  sacristão  ladino; 

e  aos  rudes  lavradores, 
que  da  rotina  antiga  vão  na  teima, 
para  a  debulha  machinas  francezas 
e  a  morte  do  gorgulho  e  da  formiga. 

Promelte  à  rapariga 
noivo  hercúleo,  das  moças  guloseima; 
benção  papal  ás  velhas  e  de  sete 
os  peccados  mortaes  pôr  por  metade. 

Por  fim  na  sociedade 

a  si  também  se  mette; 
pois  as  promessas  não  cumprir  promelte. 
Falta-lhe  inda  a  maior  diííiculdade; 
passar  a  salvo  o  Rubicon  da  urna, 
o  chapéu  do  ministro.  Isso  consegue. 
Tem  padrinho;  jurou  fidelidade, 
— muito  embora  depois  seu  mestre  negue, — 
prompto  e  lesto!  sem  mais  algiun  preparo 
depennado  e  cozido  sáe  da  furna. 
E. . .  vamos  lá  com  Deusl  não  custou  caro. 
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XIAIII 

Otiando  mais  riiforoso  era  o  dezembro 
dcljandai'ain  da  Taipa  Ecco  c  Narciso. 

« N'este  instante  solomnc  só  lhes  lembro 
«juizo  e  mais  juizo!» 

dissera  o  bom  do  abbade  á  despedida 
a  palpol)ra  limpando  hmnedecida. 

«E  o  dito,  dilo.  A  mitra  não  esqueçal» 

— Conte  com  ellal. .  Adeus.  Escreva  e  peça 
(pianto  (pieira  de  lá,  sem  ceremonia. — 


A  parellia  rompeu  em  dois  arrancos 
(piai  se  ao  Adamastor  puxasse  um  dente, 
e  a  sorna  da  ca  lera 
partiu  aos  solavancos 
direita  á  liabylonia, 
a  soez  Babylíjnia  do  occidente. 
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XLIX 

Ó  terra  onde  nasci,  onde  repousa 
tanta  gente  que  amei,  e  tanta  cousa 
gosei  e  padeci, — tudo  raízes 
prendendo-me  a  ti  mais! . .  formosa  fada 
que  o  sol  quando  se  ausenta  acariciai. . 
Lisboa  minha,  como  estás  mudada! 

Vi-te,  grave  matrona,  de  capote 
papando  a  missa,  o  terco,'a  ladainha; 
correndo  a  via  sacra  todo  um  dia : 
envergando,  ao  deitar,  sobrepelizes 
que  cheiram  bem  a  padre! .  .  e  ter,  santinha, 
agua  benta  com  kagados  no  pote! . . 
Mas  tinhas  Deus  e  n'elle  a  segurança 
que  vem  da  fé,  e  tinhas  depois  d'elle 
familia  e  paz  no  lar!. .  Hoje,  cocote, 
por  Deus,  —  M«M'curio;  a  fé  só  no  dinheiro 
ao  qual  tudo  se  pesa,  e  tudo  alcança; 
por  lar  a  alcova:  largas  osso  e  pelle 
no  vicio  e  na  rapina  desbragada. 
Lisboa  minha,  como  estás  mudada  f 
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Havia  então  soirée  ás  quartas  feiras 

em  casa  de  Pa(iuita, 
uma  das  mais  amáveis  feiticeiras 

do  mundo  aristocrata. 
Ella  tiniia  no  rosto  israelita 
uns  fundos  traços  bons,  graça  infinita, 
e  lingua  e  coração. . .  ambos  de  prata. 

Sabia  uh  pò  di  íitto. 

A  grande  convivência 

com  homens  de  talento 
faz  mulheres  assim  ou  fal-as  tolas. 
U<'unia-se  ali  a  fina  essência 
da  i)olitica  e  letras:  i)arlamento 
em  ponto  pe(juenino;  um  instituto 
(jual  o  de  França  foi . . .  mas  ás  avessas. 
P(jr  onde  ha  menos  luz  gemem  as  rolas 
com  seu  rolinho  ao  lado.  E  não  me  peças, 
sobre  estas  rolas,  tu,  leitor,  não  queiras 
(Mivir-me  explicações.  Cace-as  íjuem  i)óde 
(piando  encalmado  á  sombra  doinie  o  bode. 
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Não  sei  cl'hora  mais  própria.  Nas  iimbreiras 
das  portas  do  salão,  bem  distrahidos 
nos  olhos  do  vizinho  a  ver  o  argiieiro 
sem  que  vejam  nos  seus  o  cavalleiro, 

encostam-se  maridos. 
Romcmzas  choradinhas  ao  piano 
derrete,  soluçante,  a  prima  donna, 
que  reaccendia  então  entre  alfacinhas 
as  guerras  do  alecrim  e  mangerona; 
e  no  lenço,  d'almiscar  perfumado, 
enfardella  uma  velha  bolachinhas 
para  levar  ao  neto  mal  creado . . . 
que  a  nódoa  também  cáe  no  melhor  panno. 


Fácil  foi  a  Raul  obter  convite 
para  os  jogos  floraes  em  que  o  diploma 
de  ser  poeta  ou  sábio,  a  quem  lá  ia, 
— no  intimo  a  dizer:  Todo  esto  és  broma, 
por  fora  a  serio, — a  Paca  distribuia. 

Assim  matriculados 
n'essa  escola  normal  chamada  elite, 
onde  tudo  o  que  é  novo  é  bem  acceite, 
da  Taipa  os  recemvindos  dentro  em  pouco, 
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e  talvez  com  rasão,  toriiaram-se  alvo 
(los  cafunés,  que  não  apanha  um  calvo 
(|ual  eu  sou  já . . .  tão  calvo  como  um  coco. 
Elisa  então  andava  nas  palminhas! 
Proclamam-n"a  rajnha,  astro  das  salas! 

Que  os  olhos  eram  balas! . . 

A  tez. . .  não  direi  leite  . . . 
d  nin  [lallido! . .  Jesus!  Como  indical-o?. . 
Nas  laces,  junto  ao  beiço,  umas  covinhas, 
sei»undo  um  Maiialva,  obha  de  estalo! 
Na  mesma  gaucherie  i)rovinciana 

meneios  d'essas  ninas 
\)0V  (luem  chorando  vão  ai)aixonados 
(Inadahiuivir  e  Tejo,  Ebro  e  Guadiana. 


Desde  (pie  em  Roma  entrou  fez-sc  romana, 

Dos  seus  apresentados 
tinha  (pie  distinguir  al-^nin.  O  Eugénio, 

um  ]irimo  do  maiido, 
litteraliço  alferes,  tido  e  havido 
]H)V  si  niiicamente  como  um  génio, 
logo  lhe  dcn  no  g(Mo  c  foi  iirefrido. 
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Primo  e  prima! . .  Do  estranho  parentesco, 

estranho  pelo  eíTeito, 
quem  victima  não  foi? . .  Nesse  pruído 
damar  e  ser  amado,  no  arabesco 

de  palmas  doiro  e  flores 
que  borda  a  mocidade,  quem,  leitores, 
uma  na  i)hantasia,  outra  no  peito, 
duas  cousas  não  traz  e  não  amima; 
lesão  de  coração  e  amor  de  prima?  . . 
Já  dambas  me  queixei.  Oh!  se  é  ditoso 
quem  os  tempos  felizes  rememora, 
bem  mais  feliz  ainda  o  que  os  esquece ! . . 


O  primo  distinguira.  Ao  vèl-o,  cora; 

depois  sente -se  fria;  empallidece; 

abre  e  fecha  o  seu  loípie  e  um  rir  nervoso 

nos  lábios  lhe  estremece. 

Elle  anda  duvidoso 
se  aquillo  é  natural,  se  é  simples  graça, 
ou  se  encontrou  no  sonho  quixotesco 
a  sua  Didcinea  dei  Toboso. 

Raul,  dando-lhe  o  cheiro 
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d'aquelle  seu  parente, 
ospera  onde  elle  passa, 
(lá-llio  abraços  e  diz  ingenuamente: 

«Você  não  apparece?!» 
«Vá  lá  por  casa,  vá,  seu  calaceiro.» 


LI 


D'alto  cancan  de  truz  o  caso  em  breve 
tomara  as  proporções.  Somos  vizinhos 
besbellioteiros  sempre.  A  perspectiva 
d"um  escândalo  novo  boca  em  boca 
borboleteia  alegre.  Muito  pouca 
parece  a  podridão  ás  varejeiras. 
Inda  ella  a  começar  e  já  ligeiras 

seu  âmbito  alastrando. 
Ha  comtudo  peior;  os  estornÍ7ihos, 

a  sucia  compassiva, 
bando  d'almas  gosmentas  sempre  em  gríh^e 
contra  o  jugo  brutal  do  matrimonio; 
associação  d'auxilio  ás  companheiras 

no  amor  de  contrabando. 
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Esse  grupo  de  pássaros  damninhos 
acérca-se  de  Elisa  e  vae  logrando 
chamál-a  à  confidencia. 

«Se  o  primo  já  fallou?..  Seja  lhe  escreve?. . 
«Eugénio!  Que  rapaz! . .  Tão  segredeiroí  — 
«Verdade,  verdadinha:  Santo  António 
«não  seria,  qual  foi,  casamenteiro,,, 
«se  houvesse  vindo  agora.  Tó,  carocho! 
«Outros  costumes.  Já  lá  vae  o  arrocho. 
«Sequer  por  distracção,  por  elegância, 
«(lual  a  mulher  que,  em  pondo  o  pé  na  rua, 

«não  traz  sempre  a  distancia, 
«girando  em  torno  d'ella  um  cavalheiro 
«como  em  volta  da  terra  gira  a  lua? . . 
«Coitadinha! . .  Tão  moça  e  tão  galante 

«no  horror  d'um  captiveiro! . . 
«E  rasga-se  a  noss'alma  ao  ler  o  Dante! . . 
«Elle  passa  por  lá?  . .  Passa  por  força. 
«Que  encanto  d'egua,  a  taes  calções  sujeiía,. 
«caracolando  airosa! . .  Corça  . . .  é  cor^ça 
«o  nome  do  bijou.  E  foi  bem  posto. 
«Tão  leve! . .  Umas  perninhas! . .  Tão  bem  feita! 
«Cuidado  com  SauCarlos!  O  maldito 
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«foi  santo,  foi;  mas  fez-se  Iscariotel 
«De  binóculo  em  pmilio  e  sempre  fito 
«ora  n'um,  ora  noutro  camarote, 
«cm  Caciliias  até  vr  um  mosijuito! . . 
«E  quando  illuminado  o  theatro  a  giorno? 
«Então,  riquinlia,  é  certo  algum  desgosto; 
«descobre-se  malliada.  Cuidadinlio! 
«Onde  o  ramo  pozer  não  venda  o  vinlío. 
«Yá-se  com  esta.» 

E  lenha  . . .  e  lenha  ao  forno 
ha  que  tempos  acceso  e  mais  que  morno. 


LII 

Quem  similhante  lebre  levantava 
era  o  parvo  do  Eugénio.  Nem  failava, 
nem  sequer  se  api)roxima.  Esse  um  defeito, 
um  erro  chega  a  ser,  um  erro  grande, 

se  aos  brios  d'um  sujeito 
a  hypothese  do  amor  impõe  segredo. 
Pelo  lallar  a  gente  lá  se  entende; 
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mas  se  a  lingua  nâo  falia,  ou  falia  a  medo, 

no  volver  de  seus  olhos  chocalheiro 

mais  do  que  a  lingua  a  timidez  se  expande. 


Espécie  nova  aquella  entre  os  alferes  1 
que  sendo  um  valentão  como  guerrilha, 
—  até  morrer  se  aprende, — 
em  fogo  regular  dava  á  palmilha 
e  mais  lhe  cabem  rendas,  rosicléres, 
do  que  a  espada  que  á  cinta  luz  e  pende 


LIII 

As  tintas  da  palheta 
d'afamado  pintor  não  necessito 
para  traçar,  em  linhas  vigorosas 

de  graça  e  propriedade, 

d'uni  baile  os  esplendores. 
Musica  e  flores,  luzes  e  mulheres, 
— do  mundo  as  quatro  cousas  mais  formosas,— 
tornam  bom  entre  os  bons  compositores 

qualquer  bicho  careta. 
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e  tantos  alem  d'isso  os  têem  descripto 
que  o  meu  quadro  seria  um  plagiato 
e  mera  ociosidade. 


Era  n'um  baile.  As  sensuaes  essências 
do  opoponax,  do  feno  e  da  violeta, 
embriagavam  suavemente  o  ollato. 

Juntavam-se  ás  cadencias, 

aos  brandos  sons  da  orchestra, 

susurros  de  palestra 

a  meia  voz  trocada, 
de  risos  brincalhões,  e  o  ruge-ruge 

das  sedas  roçagantes. 
Como  vértebras  soltas  de  serpente, 

em  cunhas  elegantes^ 
torneja  a  valsa.  Um  par  mais  indolente, 
por  embebido  em  si,  anda  à  babuge 
na  vaga  adormecida.  Não;  não  dansa. 

Aquillo  é  simplesmente 
uma  terna  mulher  que  se  balança, 
em  languidos  reíjuebros,  abraçada 
ao  homem  por  quem  morre.  Eugénio  ousara 
pedir-lhe  aíiuella  valsa  f  Aos  dois  sedentos 
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emfim  da  rocha  o  manancial  brotara! 

Será  suspeita  minha, 
pura  invenção  d'um  velho  que  esquadrinha 

alheios  sentimentos 
e  tudo  torto  vê,  torto  imagina ; 
tresli  de  todo  ou  sei  qual  fora  a  vara 
que  d'esta  vez  em  fonte  crystallina 

a  pedra  transformara. 
Elisa  estava  Hnda! . .  Espádua  nua, 
airosos  seios,  mão  alabastrina, 
dedo  afilado  e  dunha  côr  de  rosa, 
se  os  cubica  e  deseja  quem  os  gosa 
mais  deseja  e  cubica  quem  jejua. 


Apenas  tinham  dado  uma  voltinha 

pararam  tão  cansados 
como  se  a  volta  houvessem  dado  ao  mundo. 
É  (jue  o  mundo  que  tinham  percorrido, 
num  só  cuidado  todos  os  cuidados 
e  lodos  os  sentidos  n'um  sentido, 
gasta  mezes  de  vida  n'um  segundo. 

Após  silencio  curto, 
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e  como  (iiicm  se  teme 
que  possa  alguém  ouvil-a ;  quasi  a  furto, 
Elisa  disse: 

«Esplendido  I  Excellentel 
«Este  baile  devera  ser  cantado 
«por  quem  soubesse.» 

— Abundam  prosadores. — 

«Quer-se  um  poeta.» 

—  lia  d'isso,  e  com  fartura. 

«Nem  todos  n'essa  altura 
«a  que  ephemcra  fama  os  tem  guindado.» 

— No  futuro  virá  quem  os  extreme. 
Então  ama  a  poesia? — 

«Ferozmente.» 

— Nâo  llio  fazia  instinctos. . .  tão  perversos — 

«Pois  tenho.  E  veja;  admire. 
«Por  minha  conta  e  risco  altero  os  versos 
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«d'Alfredo  de  Miissetl  Sirva  de  prova 
«esse  que  diz;  Taimer  et  te  le  dire 

(íC^est  mon  honheiír  suprême! 
«Sabe  como  emendei  e  é  mais  sensato?. . 
« Taimer,  . .  sans  te  le  dire.  O  primo  a|)prova?)) 

—  Quer  approve,  quer  não,  a  emenda  acato.— 

E  foram-se  valsando. 

Ai  I  que  valsavam, 
não  no  parquet  da  sala;  mas  na  senda 
d'esse  abysmo  fatal  a  que  os  levavam 
o  verso  e  mais  a  emenda. 

LIV 

Eu  amo  estes  abysmos  e  os  terrores 
que  vagueiam  lá  dentro,  e  mesmo  as  dores 
que  traz  comsigo  a  queda.  Ali,  no  fundo 
da  tétrica  voragem,  nas  entranhas 
do  coração  em  fogo,  ha  taes  rugidos, 
travam-se  às  vezes  luctas  tão  estranhas 
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é  tal  o  horror  de  lâo  revolto  mundo; 
mas  tanto  o  império  seu,  a  força  tanta, 
(jue  pouco  c  pouco  attráe,  subjuga,  encanta, 

e  lá  onde  gemidos 
deveram  morar,  sós,  beijam  sorrisos 

a  noss'alma  perdida! 
Tal  inferno,  contendo  paraizos, 
abre  as  fauces  nos  bailes,  na  avenida, 
em  qualquer  parte.  Inferno  é  toda  a  vida. 


LV 

Leonardo,  soldado  bem  disposto 
a  (juem  do  amoi'  a  estrella  foi  funesta, 
os  teus  famintos  beijos  na  floresta, 
aíiuelle  desfazer-te  em  puro  gosto 
durante  a  manhã  toda  e  toda  a  sesta, 
não  foram  nem  seíjuer  o  presupposto 
de  (juanlo  os  dois,  já  fartos  de  julgal-o, 
não  se  fartavam,  não,  de  exp'rimental-o 

Na  Elisa  especialmente 

a  febre  da  loucura 
degenerara  em  raiva.  A  hydrophobia 
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do  transviado  amor  diíTicilmente 

Pasteur  a  curaria ; 
e  mais  elle  é  quem  é!  Não  ha  quem  mude, 
por  mais  que  mude  a  guarda  á  fechadura, 
em  grãos  de  incenso  as  cinzas  da  virtude. 


Em  cada  rendez-votis  nova  mania 

a  doida  apresentava. 
Uma  vez  que,  vergando  ao  peso  enorme 
de  seus  grilhões  d'apaixonada  escrava, 
havia  hbertar-se  e  que  jurava 
nunca  mais  com  Eugénio  fazer  vasa. 
Outra  vez  insistia  que  era  urgente 

fugir. . .  fugir  de  casa, 

senão  que  se  matava 
por  não  poder  viver  naquelle  ambiente. 

E  Eugénio  respondia : 

«O  que  tu  tens  é  somno.  Dorme.  Dorme.» 

Ella  teimava.  Aqui  deixo  transcripto 

de  seu  desvairamento 
o  claro,  irrespondivel  documento. 
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«Eugénio. 


O  que  hontcm  disse 

«agora  te  repito. 
«Que  não  pensasse  em  tal  e  que  dormisse, 
«tua  resposta  foi.  Dormir  não  pude. 
«A  quem  não  dorme  não  engana  o  sonho. 
«Não  fiz  senão  pensar  e  por  escripto, 

«—assim  o  céu  me  ajude, — 
«quanto  pensei  sinceramente  exponho. 
«Eu  sei  que  a  sociedade  me  comdemna; 
«mas  sociedade  assim  constituida 

«é  parva  com  certeza. 
«Fez  uma  lei  e  cuida  que  invalida, 
«com  obra  tal,  rasão  e  natureza! 
«A  pretensão  faz  rir.  Só  a  virtude, 
«por  vir  do  céu,  as  contraria  e  vence; 
«mas  não  a  tem  quem  quer.  Se  a  Deus  pertence 
«dál-a  aos  eleitos,  vale  acaso  a  pena 
«discutir  este  ponto?. .  Não  discuto 
«senão  cousas  da  terra.  Ao  sentimento 
«(|ue  na  mulher  foi  sempre  um  attributo 
«de  sua  excepcional  essência,  á  vida 
«d'inefavel  amor,  doce  tributo 
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«(raíTecto  perennal  que  só  nâo  paga 
«aquella  que  morreu,  ({ual  sacramento 
«pôde  dizer-lhe:  pára! !  Legitima 
«o  que  legitimo  é  por  nascimento?. . 
«O  que  é  legitimar?  Deitar  ao  vento 
«em  bênçãos  uma  cruz?!  A  cruz,  o  signo 
«da  redempçâo,  do  amor,  da  liberdade, 
«amor  algema,  esterelisa,  esmaga?! . 
«faz  d"um'alma,  que  amou,  alma  perdida 
«para  alTectos  iguaes?! .  Não  me  resigno. 
«Não  pôde  ser;  não  pôde.  Falsidade! 

« embuste !  pantomima ! 
«O  crime  da  mulher,  quando  casada, 

«não  é  ter  um  amante: 
«é  dar-se  a  dois  em  vil  promiscuidade. 

«A  infâmia  da  emboscada, 
«no  que  toca  ao  marido;  a  torpe  infâmia, 
«com  relação  ao  outro,  d'ir — ó  nojo!  — 
«sob  o  docel  de  luxuosa  cama, 

« — açougue  repugnante,  — 
«prostituir-se  ao  esposo  (pie  não  ama. 
«Sim:  prostituição!  Se  neste  arrojo, 
«se  de  minhas  palavras  na  cnieza 
«do  meu  sexo  melindro  a  consciência, 
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«acorde-a;  chame;  chame-aí 
«Ella  dirá  na  pura  singeleza 
«de  sua  rectidão  se  mais  exacta, 
«outra  designação  poderá  dar-se 

a  tal  condescendência. 
«A  sangue  frio,  em  pérfido  disfarce, 
«com  falsa  devoção,  a  terna  oblata, 
«que  só  a  amor  se  ofTrece,  ir  entregal-a 
«sobre  um  altar  sem  Deus,  ermo  de  culto; 
«o  (}ue  ao  templo  se  dá  dal-o  á  senzala 
«qual  outro  nome  tem?  e  como  inulto 
«tal  attentado  n'este  mundo  fica?! . 
«Dês  que  me  dei  a  ti  que  justifica 

«esfoutra  convivência, 
aá  fé,  ind'hoje  mesmo  intemerata, 
«d*a(iuelle  de  quem  fui,  constante  insulto? 
«Morreu  o  que  vivera?  Desça  á  cova. 
«Sepultado  o  cadáver, — vida  nova! 
«Dir-lhe-hei:. .  ao  Raul:  Na  ingenuidade 
«dos  meus  primeiros  annos,  ave  iiiplunie, 
«sem  azas  para  abrir. . .  para  librar-me 
«na  immensa  vastidão  da  almosphera; 
«sem  olhos  para  o  sol,  o  eterno  lume 

d  que  tudo  vivifica. 
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«julguei  amar-te  e  n'isso  fui  sincera. 
«Não  fora  luz;  mas  ténue  claridade: 

«somente  a  voz  do  alarme 
«de  crua  guerra  em  coração  presago. 
«Real  amor  não  foi.  Essa  chimera 

«desfez-se. . .  dissipou-se 
«como  tudo  o  que  é  vão.  Assim  não  fosse! 
«E  pois  que  tudo  é  findo  e  onde  era  um  lago 
«rompe,  flammeja,  ruge  uma  cratera 
«na  qual  arde  a  minlralma  e  se  consome; 
«já  que  sou  d'outro. . .  sou!  Eu  própria  o  diga ! 
«o  seu  caminho  cada  qual  que  o  tome 

«e  seu  destino  siga. 
«Isto  direi. . .  farei.  Juro  que  o  faço. 

«No  largo  mmido  um  canto 
«ha  de  haver  para  nós  e  só  precisa, 
«não  vivendo  senão  do  próprio  encanto, 
«sobre  todo  o  passado  um  longo  traço 
«e  no  futuro. . .  tu, 

«a  tua 

Elisa.  )^ 


Ao  ler  esta  missiva,  o  nosso  Marte 
ficara  azabumbado  1 
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Antes  a  mão  d'uin  amigo  um  bacamarte 
sobre  elle  em  cheio  houvesse  despejado. 

A  tempo  se  o  soubesse, 
se  o  bicho  liouvesse  a  tempo  conhecido, 

forrára-se  de  bronze 
e  curtisse  paixões  quem  bem  quizesse! . 
Aiíora. . .  conte  as  varas  da  camisa 

na  qual  se  vê  mettido! 
Contou.  Mediu.  Por  fim  tinha  contado 
quatro  e  cinco  são  nove,  e  duas  onze 
e  sobre  as  onze  um  covado  e  um  bocado. 


LYI 


Se  bem  o  promettêra 
ella  melhor  o  fez.  Entrou  no  (juarto 
onde  R.iul,  curvado  na  carteira 
gollava  no  papel,  —  diílicil  parto!  — 

banal  naiiz  de  cera 
(ruína  oração  que  posta  em  salmoeira 
trazia  ha  muito;  entrou;  puxou  cadeira 
o  foi  entabulando  esta  conversa: 
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«Que  escreves  tu,  Raul?» 

—  O  meu  discurso !  — 
«Chucha  lá!  Sobre  qual  assumpto  versa?» 
— Sobre  assumptos  geraes...d'ordem  diversa. — 
«Encyclopedia  então?. .  Que  é  ter  um  curso  f» 

—  Leio  um  trecho  e  verás. . .  — 

«Deus  nos  açudai 
«Inda  se  fosse. . .» 

—O  que?— 

«Uma  novella, 
«um  drama  commovente 
«cujo  desfecho  nem  o  ponto  espera! . . 
«CoUaboremos.  Eu  forneço  a  intriga. 

—  A  segunda  edição  da  Delia  e  a  Foa?! 
Fiava  uma  menina  a  sua  estriga . . . 

« Quente ! . .  Quente  1 . .  A  ferver ! . .  Ouve  e  caluda  I 
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«Qual  110  conto  a  protogonista  é  bella. 
«Nascera  humilde,  pobre,  dependente 
«do  coração,  nem  sempre  bcmfazejo 
«quando  a  esmola  não  tem  thuribularios: 
«circumdada  de  sombras,  só  cortejo 
«d'esses  reis  da  miséria  — os  proletários. 

—  Se  continuas,  choro. — 

«E  não  duvido. 
«lias  de  chorar,  bem  sei.  Benigna  estreHa 
«veiu  porém  illuminar-lhe  a  infância. 
«Tem  caprichos  a  sorte.  Foi  amada 
«quando  nenhum  amor  lhe  era  devido; 

«pois  já  d'aquella  estancia 
«amor  de  mãe  e  pae  tinha  fugido. 
«Deram-lhe  educação  e  mais  letrada 
«ficou  do  que  um  doutor.  Casou. . . 

Attento 
Haul  ouvia. 

«Aquelle  casamento 
«devera  posição  e  d'o[)ulento. . . 
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«de  tranqiiillo  viver  todo  o  regalo. 
«Cuidou  amar  o  esposo . . .  e  nunca  soube . . . 

«e  não  sabia  amal-o. 
«Nunca  se  aprende  o  amor  e  a  todos  coube 
«amar  um  dia  alguém  I  Um  secco  lenho 

«das  ondas  escarnece. 

«Subjuga-se  a  panthera. 
« Somente  inda  não  houve  quem  tivesse, 
«para  domar  um  musclo,  arte  ou  engenho. 
«Coube-lhe  a  vez.  Amou.  Que  ressuscite. . . 
«que  saia  do  sepulchro,  onde  a  encarcera 
«absurda  convenção,  alma  que  finge 

«ser  alma ...  e  tal  não  era! 
« O  Deus  soprou  e  fez  mulher  a  espliinge  í 
«Essa  mulher  sou  eu!  f  Na  phrase  odiosa, 
«dos  homens  convenção,  Raul. . .  trahi-te! . . 

«eu  sou  a  criminosa! 
«Deixo  o  final  do  drama  ao  teu  alvitre.» 

— Por  mais  commodo,  o  teu  era  o  desquite; 
mas  sobre  a  confissão  dar-te  de  chofre 
um  tiro  á  queima  roupa  enchia  o  cofre 

da  empreza  do  Salitre, 
Matemos-te  portanto.  O  desenlace 

1-2 
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agrada  á  turba,  e  mais  a  turba  cliinca 

se  fizermos  o  mesmo  ao  Lovelace. 

Ambos  mortos  dum  golpe  1 . .  Êxito  enorme  I 

Yae  ás  nuvens  a  peça ! . . 
Sério  agora.  Com  isso  não  se  brinca. 
E  se  eu  acreditasse  e  á  ré  confessa 
desse  um  castigo  ao  crime  seu  conforme?. . 
Se,  por  amar-te,  ao  ver-me  não  amado 
disparatasse  agora?. .  — 

«O  resultado, 
«seja  qual  for,  aguardarei  serena. 

— Que  actriz  que  se  perdeu!. .  Ora  o  diacho  I.. 
Desça  o  panno.  Retira-te  da  scena: 
fazc-le  freira,  Ophelia  mamarracliol 

E  n'esto  ar  de  chacota 
|)0Z  o  ('hai)éu  e  foi  para  SanBento. 
A  maioria  n'essa  tarde  vota, 
—  puis  que  o  trapinho  dá  (piem  dá  o  UDguento,- 
a  receita  (pie  dizem  ser  batota, 
e  o  (Irjirit . . .  verdade  do  orçamento. 
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LTII 


Rindo  saíra.  Fòra-se  brincando, 

mettendo  o  caso  a  bulha : 
mas  o  gérmen  ficou ;  mas  a  faiilha, 
a  larva  da  incerteza, 
por  dentro  vae  minando. 
Para  vaia  de  entrudo  era  pesada. 

Um  rasgo  de  franqueza? 
Franqueza  era  de  mais.  Por  desacato 
ao  bom  senso,  á  moral,  mesmo  ao  recato 
que  até  na  culpa  a  si  deve  a  culpada, 
devera  ser  tomada; 
devera  ser  punida. 
Nunca  foi  a  verdade  mais  temida, 
nem  a  mentira  foi  tão  desejada. 


Não  findara  a  sessão,  já  direitinho 
a  casa  ia  Raul.  la  a  galope . . . 
sem  saber  a  rasão.  Alguém  que  o  tope 
de  perna  ás  costas  sem  pesar-lhe  o  fato, 
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tanto  á  pressa  galgando  esse  caminho, 
não  diz  (jiie  vae  co'a  pedra  no  sapato. 


Entrando,  perguntou : 

«Que  é  da  senhora?» 

— A  senhora . . .  saiu.  — 

«Com  esta  lama?!» 

—  Mandou  buscar  um  trem  ali  á  praça 
e  foi . . . 

«Não  se  desfaça  1.. 
Bua  tarde  escolheu I» 

— K  sexta  feira; 
talvez  que  fosse  á  Graça. — 


Colado  á  fria  lagem  da  soleira, 
perdido  o  movimento. 
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Raul  assume  o  aspecto 
da  marmórea  figura,  sentinella 
que  á  porta  de  funéreo  momimento 
ao  que  ali  jaz,  do  nosso  amor  objecto, 

o  somno  eterno  vela  í 
Era  bem  natural  haver  subido; 
mas  o  pavor  de  se  encontrar  sósinho 
sem  que  nenhuma  voz  ao  seu  ouvido  ^ 

profira  uma  palavra  só  de  affecto; 
mas  o  tumulo  achar  onde  era  o  ninho 

o  sangue  lhe  congela ! . . 
E  comtudo  inda  espera.  A  tempestade 
quanta  vez  sobre  nós  rugindo  avança 
e  bem  longe  de  nós  depois  estala!? 
lia  de  voltar.  Não  era  raridade 
sair  sem  elle,  e  tal  desconfiança 
não  tem  facto  nenhum  a  confirmal-a. 
Uns  ditos. . .  um  motejo. . .  a  leviandade 

de  quem  no  que  pratica, 
por  muito  mau  que  seja,  mal  não  deita. 
E  sentia-se  já  mais  socegado; 
que  o  melhor  sempre  em  nós  fácil  se  ageita. 

E  como  quem  aguarda, 
os  olhos  alongando  para  o  lado 
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d'onde  espera  a  pessoa  que  lhe  tarda, 
julga  tornar  de  si  menos  distante 
quem  tão  longe  de  si  anda  apartado, 

Uaul  inda  ali  fica 
olhando. . .  olhando . . .  olhando . . .  e  cada  instante 
a  parecer-lhe  um  século  í 


Calcula 
o  perspicaz  leitor,  que  raciocina, 
com  que  intenção  e  fim  a  nossa  heroina 

de  casa  se  escapula. 
Cumpre  essa  lei  íiital  que  determina 

andar  certo  planeia 
girando  em  redor  d'outro.  Escripta  a  sina 
é  curvar  a  cerviz!  Ninguém  se  metta 
a  ler  a  causa,  a  condemnar  o  eíTeito 

de  quanto  a  mão  divina 
por  linhas  tortas  já  tr'açou  direito. 
Tenhamos  compaixão  da  borboleta 
(pie  vae  morrer  na  luz,  não  porque  morre; 
mas  porípie  a  vida  quer  e  á  morte  corre 
sem  que  possa  fugir  ao  que  a  fascina. 
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Ilida  Eugénio  media  uma  outra  vara, 
alem  das  que  medira  e  já  contara, 
quando  o  raio  caiu!  Raio,  sustento; 
pois  Elisa,  entrando,  o  alferes  fulmina. 


«Eugénio,  aqui  me  tens!  Sou  tua,  qurido!.. 
«para  sempre  sou  tua!. .  O  extremo  alento, 

« o  meu  suspiro  extremo, 
(( será  o  inicio  d"um  perpetuo  goso 
« por  ter  nos  braços  teus  adormecido! . . 
« Só  meu  serás! . .  Povoa-se  o  deserto! . . 
« E  vê  lá  quanto  o  amor  é  caprichoso 
« (jue  fujo  ao  captiveiro  e  as  mãos  algemo; 

« de  novo  me  captivo 
« e  meus  grilhões  abraço,  e  beijo,  e  aperto 
« porque  morrendo  n'uns,  nos  outros  vivo ! 

—Que  fizeste,  insensata?!— 

«E  tu  perguntas?. . 
«  e  tudo  quanto  eu  fiz  tu  não  entendes!  I? 

«Se  n'este  peito  aberto, 
« no  aberto  coração,  se  todas  jmitas 
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a  eu  podesse  mostrar-te  as  cruéis  dores 
« que  o  lanharam,  que  nunca  padeceste 
« e,  por  não  padecer,  não  comprehendes, 

ff  qual  fôra  o  teu  espanto 
« ao  saber  que  n'um  mnndo,  como  é  este, 
«vive  quem  possa  amar  e  soíTrer  tanto  1 
« Amar,  soíTrer, — é  o  mesmo.  Ó  Deus,  se  ao  menos 
« não  existisse  a  noite I . .  No  seu  manto. . . 
« sob  o  seu  manto  acoita  mais  terrores; 
«mais  acerba  a  saudade;  mais  tremendo. . . 
« mais  negro ...  o  ciúme ! » 

—  O  tempo  tudo  cura. — 

« Quando  a  paixão  não  mata  emtjuanto  dura.» 

—  Algum  romance  agora  andas  lu  l(,'ndo! 
Malam  mais  qxic  as  paixões  esses  venenos.— 

"Romance?! .  Isto  um  romance?!  Os  dias  passo, 
"  íjuando  ausente  de  ti,  n  inna  agonia 

ff  (jue  chega  a  ser  loucura. 

aMinhalma  dilacero 
«pensando  (juc  da  terra  em  lodo  o  espaço 

«não  ha  (lueni  te  não  queira, 
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« e  n'ess'hora,  poior  qne  o  próprio  Nero, 
«o  mundo  inteiro  em  cinzas  tornaria, 
« — pois  dés  que  me  não  tens  por  companheira 
« não  te  (juero  ninguém  por  companhia, — 
« e  quanto  por  ti  sinto,  e  quanto  eu  choro, 
« e  quanto  sacrifico . . .  honra . . .  decoro . . . 
« o  nome  do  marido . . .  é  phantasia  í . . 
« Capricho. . .  phantasia I  Tudo,  excepto 
«o  que  é  verdade:— amar-te!» 

—  Sim;  tu  amas.  No  teu  amor  eu  creio; 
mas  a  Rasão  tempere  e  ponha  um  freio 
6  torne  o  teu  amor  bem  mais  discreto.— 

« Dizes  bem.  A  Rasão.  Pul-a  de  parte. 

« Ilavia-me  esquecido. 
«Esta  minha  cabeça!. .  Ha  disso  ainda?. . 
« Antes  de  eu  ter  assim  endoidecido 
« disseste  tanto  vez  que  era  espantalho, 
«e  (juando  o  Amor  começa  a  Rasão  íinda, 
« e  tanto  em  rnbro  ferro  l)ate  o  malho 

«até  dar-lhe  outra  forma, 
«que  não  pude  deixar  de  acreditar-teí 
tf  Gomtudo. . .  o  sábio  o  seu  pensar  reforma. 
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«Ó  mocho  da  immortal  sabedoria, 

« o  que  és  tu. ..  se  nem  és  da  Academia?! 

E  ao  céu  as  mãos  alçadas, 

nos  ollios  os  fulgores 
(lo  olhar  tigrino,  as  faces  descoradas, 
l roçando  as  ironias  por  clamores 
de  infernal  desespero,  estas  frechadas 
convulsa  arremeçou: 

«Tanta  clemência 
«para  perfídia  tal,  céu  que  me  escutas! 

« A  minha  vida. . .  entrego-a! . . 
« sem  restricção  lhe  dei  minha  existencial . . 

« Pedia-m'a  sem  trégua . . . 
a  morreria  sem  mim! . .  E  quando  as  luctas 
«começam  temerosas. . .  tu,  covarde, 
« desamparas-me  e  foges ! . . » 

— Meus  conselhos 
se  houvesses  escutado . . . 

«Entendo  á  légua! 
« Os  seus  conselhos  guaide 
«qiicni  não  sabe  guardai"  a  fé  jniadal 
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«Terna,  submissa,  amante,  dedicada, 
« adorava-te,  Eugénio,  de  joelhos . . . 
« qual  se  foras  um  Deus! . .  Já  transformada, 
« se  amor  nâo  teve  igual  dentro  em  meu  seio, 

«com  forca  igual  te  odeio 
«  e  teu  altar  derrabo ! . .  A  mim  desprezo, 
« o  mais  profundo,  voto :  —  amei-te ! » 


E  quando 
por  porta  fora  a  viu  serigaitaiido, 

Eugénio,  enchendo  o  peito 
em  longa  aspiração,  como  se  lun  peso 
dos  hombros  lhe  tirassem,  na  vidraça 
co'a  mão  tamborilando  satisfeito 
uma  copla  qualquer  oflenbachiana, 
aos  seus  botões  dizia: 

— Ora. . .  Pois  nana! 
já  eu  caía  n'essa,  amor  carraça! 

LYIII 

Li  algures,  quando  era  inda  menino, 
(jue  o  furor  em  menos  dum  segundo 
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fizera  d'Alexan(lre  um  assassino. 
Também  agora  Elisa,  ifalma  acceso 

o  facho  da  vingança 
que  no  seu  rosto  esquálido,  iracundo, 
d'Euménide  feroz,  reflexos  lança, 

regressa  ao  lar  e,  cega, 
do  Eugénio  as  cartas  ao  marido  entrega. 


A  doce  intimidade 
(Vaquellas  relações,  na  ardente  phase 
em  que  explorando  cousa  já  sabida 
julgamos  explorar  a  novidade, 
ali  se  encontra  apenas  envolvida 
em  fino  véu  de  transparente  gaze. 
Inebriado  o  moço  em  cada  linha 

da  palpitante  píirase 
languidos. . .  longos. . .  beijos  misturava, 
e  (juanto  cada  (jual  gosado  tinha, 
entre  os  desejos  dlioje,  entre  a  saudade 
do  prazer  que  passou,  esmiuçava. 
Um  sensual  depistola. 

Felizes 
os  que  vivem  da  carne  I  As  codornizes 
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na  rede  vâo  caindo  e  vão  no  prato 
a  besta  consolando?. .  Um  bom  regalo í. . 
que  mais  regala  quando  sáe  barato. 
Não  é  do  berço  á  cova  uma  corrida?. . 
Seja  a  essência  então  da  nossa  vida 
rinchar  e  padrear  como  irni  cavalloí 

O  mais  é  ser  piegas. 
O  que  nos  dão,  não  sendo  por  esmola, 

a  nós — os  que  luctámos 
do  coração  nas  hórridas  refregas?! . 
Aos  que  fingimos  rir  quando  choramos 
(juem  nos  entende  ? . .  o  que  é  que  nos  consola  ? 


LIX 

Raul,  como  um  leão  frido  nu  ílanco, 
levantou-se,  rugiu,  dum  só  arranco 
sobre  a  mulher  cresceu! 

Em  que  ficamos? 
Deve  matar-se  a  adultera?. .  Anjo  bento! 

Matar?  Porque?  Do  tarro 
o  leite  trasbordou?. .  Tomasse  tento 
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quem  ordenhava  a  cabra  I  Ao  frágil  barro 
coiifia-se  o  thesouro,  e  ha  (iiiem  se  espante 
([ue  o  barro  quebre  e  ponha  o  diamante 
á  mercê  do  ladrão!!  Qual  impureza 
pôde  lavar-se  em  sangue?. .  O  feito  é  feito 
e  não  se  remedeia. 


Ou  i)ur  pensar  desfarte  ou  por  eíTeito 
da  natural,  misérrima,  fraípieza, 
em  (lue  tal  (jual  o  Amor  força  alardeia, 
Kaul,  fugindo,  abandonara  a  preza. 


Dias  depois  annunciava  a  imprensa 
ípie  um  militar,  batendo-se  em  duello 

rom  certo  deputado 
a  t|ueni  íizcra  a  mais  cruel  olTensa, 
no  ciião — morto  o  prostrara.  A  sociedade 
achou  muito  correcto.  Esta  sentença 
iiomologou  com  grande  seriedade, 
disfarçado  em  juiz,  Folichinello. 
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Eutão  foram  as  lagrimas,  os  gritos; 

então  o  desatino 
(la  viuvinha  que,  ao  ver-se  com  escriptos, 
sente  haver  despedido  o  antigo  inqulino 
e  de  ficar  aos  ratos  desconfia. 
Depois. . .  a  consciência!  Na  vigilia 
d'essa  noite  fatal  Raul  surgia 
da  eterna  sombra,  em  borbotões  o  sangue 
jorrando-lhe  do  peito,  frio,  exangue, 

o  olhar  amortecido, 
a  perguntar-lhe:  —  «O  teu  bem  qu'rer  d'outr'ora 
«e  quando  e  por  (pie  foi  que  hei  desm'recido?l 
«Outro  amor  senão  tu  eu  nunca  tive. 
«Eras  no  mundo  só, — dei-te  familia. 
«Por  ti  de  minha  mãe  o  entendimento 
«na  escuridão  lancei!  N'esse  momento 
«devera  ser  punido.  Fui  agora. 
«Tarde  a  pena  chegou;  mas  veiu. .  .e  é  justa. 

«A  morte  não  lamento. 

«O  teu  crime  execrando, 
«a  causa. . .  a  origem  delia. . .  é  que  me  custai. . 
«Ai!  Vive  tu! . .  Por  teu  castigo. . .  vive! . . » 

E  na  memoria,  na  implacável  sócia 
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da  nossa  vida, — qual  no  sonho  horrente 
daíiuelle  regicida  rei  da  Escócia,— 
as  victimas  que  fez,  solemnemente, 
fitando-a,  vão  passando! . . 


Por  ser  má  bem  depressa  a  novidade 
na  Taipa  se  espalhara.  O  nosso  abbade 
mandou  dobrar  o  sino  e  da  garganta 
com  generosa  mão  tirou  a  espinha 
(jue  do  caurim  da  mitra  lhe  ficara, 
picando,  atravessada. 


Será  porque  a  minlialma  é  condemnada 
a  correr,  inda  mais  do  que  Atalanta, 
ai)ós  um  ideal,  (ju(í  lhe  sorrira 
e  i)ara  não  sorri r-llie  volta  a  cara 

e  foge  á  desfilada ; 

será  porque  a  mentira 
do  sonho  em  que  vivi,  do  (juai  desperto 
e  tão  doido  acordei  que  não  acerto 
por  onde  deva  andar  quando  acordado; 
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por  toda  esta  miséria,  este  conjuncto 
d'angustias  crudelissimas  formado, 
será  que  me  entristece  e  chega  ao  vivo 
mais  que  o  tanger  dum  sino  por  defunto 

dum  sino  o  som  festivo. 
Chama  aquelle  por  mim.  Doce  alvorada 

do  dia  doj^epouso, 
com  que  estranhos  rebates  dalegria, 
do  fardo  que  me  pesa  já  liberto, 
a  tua  luz  serena  eu  saudaria ! 
Este  que  toca  á  festa  é  da  ironia 

sacrílega  risada 
que  âíTronta  a  minha  dor!  faz-me  invejoso 
dos  júbilos  alheios! . .  dá-me  o  pasmo 

que  traz  o  imprevisto, 

o  incalculado  e  novo!. . 
como  se  não  soubera,  dés  que  existo, 

que  nascem  de  igual  ovo 
e  são  do  mesmo  mundo — o  enthusiasmo, 
os  risos  e  a  lethal  misantropia. 


Quando  o  Dias  entrou  no  presbyterio 
preoccupado,  pensativo  e  serio, 

13 
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— cousa  que  rara  vez  acontecia, — 
a  pobre  da  comadre,  entre  os  abalos 
l>roprios  dos  corações  mais  condoídos, 
nelle  mis  olhos  poz  enternecidos 
tal  (jual,  entre  hóstia  e  cálix,  reviral-os 
ao  céu  usa  na  missa. 

«Grande  calma 
«signal  d'agua!)) 

— Disseste-o.  Agua  é  o  pranto 
e  em  calma  está  o  morto.  Que  tragedia! — 

«Pois  reze-lhe  por  alma . . . 
«e  beba  um  caldo  quente. 

— Eu  logo  janto. — 

«Deixe  a  dor  engordar  e  pôr-se  nédia 
«que  junto  d'ella  esticai . .  Dispauterio! . . 
«Primeiro  estão  os  dentes  que  os  parentes; 
«quanlo  mais  o  morgado  que  o  não  era!» 

— Aos  que  o  não  são  bem  mais  se  quer  ás  vezes. — 

«Bera  sei.  Se  oseií . .  E  sabem-n'o  os  freguezes 
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«do  meu  senhor  abbade! . .  Mas  que  espera 
«d'essa  teima  em  viver?  O  que  succede 
«a  quantos  vão  chegando  á  sua  idade. 
«Cada  palmo  de  terra  que  se  mede 
«é  sempre  sepultura.  Acaso  o  ignora? 
«Ha  por  baixo  de  nós  uma  cidade, 
«morada  dos  ausentes, 
«á  qual  iremos  todos.  Questão  d'hora. 
«Hoje. . .  amanhã. . .  quem  não  se  vae  embora? 
«Isto  conhece;  prega  esta  verdade, 
«e  porque,  fora  já  de  villa  e  termo, 
perde  um  amigo, — um  homem  tão  ditoso 
«que  morre,  sim;  mas  nunca  esteve  enfermo;  — 
«deita  viseira,  faz  beicinho  e  chora! . . » 

— Você  sabe  o  que  diz?! .  Sem  sacramentos I. . 
Morreu  sem  sacramentos!! — 


■Oqué?í 


«Seu  proveito.» 


«Foi  Deus  que  o  quizí  Já  reservaila 
«em  seus  altos,  occultos,  pensamentos 
«lhe  tinha  aquella  morte!  Demais,  padre, 
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(ia  palavra  — perdão! —  diz-se  depressa 

«e  vae  curta  distancia 
«do  coração  ao  céu.» 

— Ponta  de  espada 
em  menos  tempo  fere  e  a  vida  cessa 
mais  rápida  talvez.  Que  na  observância 
do  que  prescreve  a  Igreja  simplesmente 
d  um  tal  problema  a  solução  existe. 
O  mais  é  tudo  hypotliese. — 

«Tem  chiste I 
«Essa  é  boal» 

— Duvidará,  comadre? — 

«Com  que  Deus,  só  por  si  unicamente, 
«sem  consultar  o  Papa. . . » 

— Galle  a  boca 
Sem  consultal-o  sei  que  estás  tinôca. 
Basta  d'observaçôes,  crealurinha. 
Para  theologos  são  as  Iheologias, 
(pie  não  paFM  nós  dois.  Vai  cá  baptiso 
os  filhos  dos  Manueis  e  das  Marias; 
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digo  missa  e  confesso,  e  uiijo  e  enterro, 
e  o  mais  não  é  comigo.  Assim  não  erro 
e  não  me  metto  em  fofas.  Isto  é  liso: 
isto  querem  de  mim;  esta  è  a  linha 
da  qual  não  saio  nem  sair  preciso. 
Yocè,  mulher,  trabalha  na  cozinha; 
faz  as  camas;  esfrega  e  cose  e  engomma 
aqui  na  Taipa.  O  mais  é  lá  com  Roma. 
Nem  chus,  nem  bus! — 

«Agora,  posto  o  acamo, 
«é  pôr  também  o  guizo, 
«se  apraz  ao  rei  meu  amo . . . 

«el-Rei  Nosso  Senhor!  Cão  e  damnado!. . 

«Não  sou?. .  Pois  sou;  mas  Christo. . . » 

— Um  seu  creado ! . . 
Ó  Christo,  um  copo  d'agua.  Esta  madama 

tem  sede  e  quando  chama 
quer  ser  obedecida.  Ora. . .  obrigado. 

Adeus!  Adeus,  Annica! 
Se  tenta  desvendar  o  que  é  mysterio 
mais  uma  doida  temos  nós  á  bica! — 

«Diga  que  é  doida,  sim.  No  cemitério. . . 
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«algures  aberta  a  cova 
«a  porta  é  sempre  a  mesma,  a  vida  nova 
«a  mesma  para  todos.» 

— Bem  boiíitol 
O  espirito  do  tempo  entra-me  em  casa 
por  via  do  caruncho.  Está  na  conta. 
Está  no  seu  papel.  O  sol  desponta 
na  minha  aldeia  já,  o  sol  que  abraza 
doentio,  maléfico  I  Tens  queixas 
da  nossa  Madre  Igreja?  Dize-as;  falia. 
Não  tens?. .  Não  tens.  Então  do  sambenito 

porque  has  de  fazer  gala?I 
Se  vaes  deixar  o  mundo,  e  o  passaporte 
já  te  foi  dado,  insigne  velha  tonta, 
porque  na  crença  antiga  tu  não  deixas, 
pelo  sim  pelo  não,  que  venha  a  morte?. . 
Que  perdes? . .  Que  se  perde? . .  É  como  dizes ? 
Melhor!  Não  c?. .  Então  somos  felizes, 
a  sorte  grande  então  nós  apanhámos. . . 
nós  (|ue  na  Santa  Sé  acreditámos. 
I)á-me  o  jantar. — 

O  Dias  não  entende 
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a  piedosa  intençrio  que  presidia 

o  urdume  e  fino  trama  da  cilada. 

Por  distraliil-o  a  serva  dedicada 

o  seu  panai  de  duvidas  estende 

e  á  sua  fé  cotholica  mentia. 

E  conseguira  o  fim.  Depois,  contente, 

foi  pôr  a  mesa  e  trouxe  um  jantarinho 

para  o  qual  mesmo  um  morto  afiava  o  dente. 

EUe  sentou-se;  atou  o  guardanapo; 
tomou  por  lastro  um  gole  de  bom  vinho 
e  foi  como  um  alarve  enchendo  o  papo. 
Coitado  de  quem  morre  I 


LXI 

A  consciência, 
— e  quantas  eu  conheço! —  em  certa  gente 
pôde  agitar-se,  qual  o  mar  se  agita, 

bramindo  com  violência; 
mas,  qual  o  mar  também,  rondando  o  vento, 
dos  Ímpetos  descáe  e  em  paz  dormita. 
A  de  Elisa  era  assim.  O  talis  vita 

no  caso  de  espavento 
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que  eu  conto,  e  não  que  eu  canto, 
achava  applicação,  diversa  um  tanto 
d'aquella  ([ue  é  vulgar;  mas  igualmente 

exacta  e  bem  assente. 

Passou  breve  a  borrasca  e  a  mise  en  scene 
da  futura  comedia  com  esmero 
estudadinlia  foi.  Ao  desespero 

seguiram-se  abstinências, 

os  triduos  e  o  lausp'renne; 

mas  quanto  mais  jejua 

e  mais  vae  ás  igrejas, 
mais  lhe  coram  nas  faces  as  cerejas 
e  mais  dos  seios  mostra  as  opulências. 
Pobre  mulher  I . .  De  seus  jejuns  caseiros 
só  se  desforra  quando  vae  á  rua 
visitar  Nosso  Pae. . .  e  os  pasteleiros. 
Nâo  que  pretenda,  não,  passar  por  santa; 
pois  quanto  mais  o  vivo  demo  trata 

de  conchegar  a  manta 

mais  deixa  ver  a  pata. 

Por  muito  arrependida. . . 
lá  isso  era  outra  cousa!  Bem  mofento 
pôde  o  peccado  ser  e  nos  caiihenhos 
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dar-lhe  baixa  a  justiça  lá  de  cima; 
que  nem  essa  é  justiça  que  se  exima 
ás  grandes  influencias  dos  empenhos. . . 
quando  o  arrependimento  é  que  os  envida. 

Ha  só  uma  diffrença: 
ter  olho  a  Providencia  e  ser  tão  sabia 
que,  se  qualquer  de  nós  logral-a  pensa, 
perde  o  seu  tempo  e  não  pegou  a  lábia. 


LXII 

O  padre  consumia-se  em  cuidados 
porque  de  Elisa  á  Taipa  não  chegavam 

nem  novas  nem  mandados. 
As  repetidas  cartas  não  quebravam 
o  sepulchral  silencio.  E  como,  em  summa, 
é  raridade  quando  a  nossa  mente 
as  proporções  quaesquer  d'um  accidente, 
que  distante  se  dá,  não  avoluma; 

em  grau  sempre  crescente 
seguindo  a  phantasia,  já  compunha 
historia  inda  peior  que  a  verdadeira. 
Este  parafusar,  esta  verruma. 
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este  surdo  trabalho  de  toupeira 
o  espirito  minaudo,  esta  cauceira 
sem  allivio,  sem  tréguas,  acabruuha. 

Anda  pois  tristallião;  franzida  a  testa; 
dando  longos  passeios  sem  que  esmoa 
tão  depressa  o  jantar  quanto  costuma, 
e,  — caso  grave! —  sem  dormir  a  sesta. 
Imaginando  até  que  a  desgraçada 
ao  desamparo  morre,  se  enterrada 
não  fora  já,  conforme  lhe  palpita, 
uma  bella  manhã  descorocoa  ; 
manda  arranjar  fardel;  mette  na  mala 
um  registo  (jue  tem  de  Santa  Uila, 
(jue  de  impossíveis  zomba,  e  sem  mais. . .  Alai 
que  vou  até  Lisboa  I 


l.XIII 

Chegara  da  jornada 
in.Mldizendí)  o  paiz,  feito  em  salada; 
(pie  tudo  j)ôde  a  santa  exrppio,  penso, 

tornar  em  colchão  fnfo 
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as  pedras  da  calçada, 
as  grelhas  onde  ardera  SanLourenço 
e  o  logar  em  que  sirvo  a  pátria  amada, 
que,  muito  devagar  seja  aqui  dito, 

jamais  servi  de  mofo. 
N'isto  os  nossos  heroes  é  que  eu  imito. 


Chegou.  Foi-se  caminho 
da  habitação  de  Ehsa.  Quem  pergunta 
á  própria  Roma  vae,  e  um  poucocliinho 
mais  longe  muitas  vezes.  A  surpreza 
por  encontrar  corada,  rechunchuda, 

flammante,  uma  belleza, 
aquella  que  julgou  quasi  defunta, 
manifestara  o  padre,  em  scena  muda, 
insuíllando  as  bochechas — n'uns  esgares 
entre  o  cómico  e  o  trágico,  expressando 
prazer  por  vel-a  viva,  e  os  seus  pezares, 
não  só  por  quanto  havia  acontecido, 
mas  também  porque  a  viuva  ia  engordando 

co'a  morto  do  marido. 
Achava  o  que  é  vulgar — extraordinário!! 

O  que  é  ser-se  vigário 
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em  terras  de  província  !1  A  breves  passos 
entrou- se  na  matéria.  Enternecido, 
depois  de  sopear  vários  raivacos 
n'elle  tão  nalnraes,  como  é  sabido, 
o  Dias  suspirou. 

« — Não  imagina 
«quanto  é  formosa  a  nossa  aldeia  agora!. . 
«o  nosso  ninho  como  eslá  llorído! . . 

«A  cada  nova  aurora 
«mais  reverdece  o  trevo  na  campina 
ae  da  montanha  os  altos  arvoredos 
«para  perto  de  Deus  mais  tèem  subido, 
o  Ali  nasceu.  Ali  dos  seus  brinquedos, 
« — evoque  em  seu  auxilio  esta  lembrança — 

«um  velho. . .  outra  creança. . . 

«lhe  fora  companhia 
«e  tanto  bem  lhe  quiz  e  tanto  a  amava 
«que  mais  nada  no  mundo  lhe  sorria, 
«por  mais  nada  no  mundo  não  chorava. 
oA  Taipa  retornemos.  A  memoria 
«dos  bons  passados  tenq)Os  retempera 
«e  eniíiuanto,  reconqiondo  a  nossa  historia, 

«vencemos  a  distancia 
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«que  tâo  longe  nos  traz  do  que  antes  era, 
«tomâm'o-nos  de  espanto, 
«enchemo-nos  de  tédio 
«por  quanto  havennos  sido, 
«e  n'aquella  visita  ao  logar  santo 
«onde  sepulta  jaz  a  nossa  infância, 
«muitas  vezes  achamos  o  remédio; 

«ganhamos  o  perdido; 
«resuscitamos  nós!  — O  seu  carrasco 
«deu-lhe  a  ignominia;  não  tem  mais  a  dar-lhe. 
«O  yneio  em  que  viveu  de  quanto  ha  feito 
«origem  principal,  olha-a  com  asco; 
«despreza-a;  ri  do  effeito 
«do  qual  foi  elle  a  causa.  Perdoar-lhe 
«não  quer,  nem  sabe.  Sim,  voltemos.  Eva, 
«reabre-lhe  a  porta  o  EdenI  De  sonoro. . . 
«de  bom. . .  que  tem  aqui?. .  Fanal  e  guia 

«nenhum  lhe  luz  na  treva 
«de  tão  revolto  mar.  Deus  que  me  envia, 
«ordena-lhe  que  parta!  Eu...  peço...  imploro, 
«exoro -lhe  que  parta! . . » 

Soluçante, 
como  se  fora  pae  e  meigo  e  amante 
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pedisse  ao  filho  ingrato  que  voltasse 

ao  lar  abandonado, 
supplice,  o  padre  havia  ajoelhado. 

—  Abbade! . .  Então! . .  — 

E  Elisa  tenta  erguel-o, 
e  promctte  que  sim,  que  ha  de  ir  um  dia; 
que  a  retinha  somente. . .  que  a  prendia 
lun  intuito  piedoso! . .  lia  de  sabei-o. . . 
A  tempo  o  saberá ! . .  E  que  descance 
que  fará  quanto  esteja  ao  seu  alcance 
para  partir  depressa! . .  E  torna  e  deixa; 
um  medonho  aranzel  com  que  a  senhora, 
sobre  a  dura  fadiga  de  jornada 

Ião  longa  e  massadora, 
do  abbade  os  ossos  sem  piedade  enfeixa. 


O  Dias  transigiu.  Era  demora 
de  poucas  horas  mais,  de  pouca  monta. 
Excijuias, . .  Cousa  assim. . .  Até  faz  conta; 
pí)is  nem  o  fim  que  o  trouxe  à  corte  gora 
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nem  perde  um  bom  ensejo 
de  ver  a  capital  antes  que  morra; 
ver  tudo. . .  escabichar. . .  e  com  pachorra 
como  é  de  ha  muito  o  seu  maior  desejo. 
Lavou-se.  Descansou.  Pela  cidade 
se  foi  a  larear.  A  cada  esquina 
jus  á  pedra  de  sal  ia  fazendo 
e  quanto  vê  de  novo  lhe  refina 
a  pasmaceira  alvar.  Tudo  estupendo  I 
Melhor  que  Thébas  tudo!  e  mais  não  vira 
o  lagarto  da  Penha,  nem  a  peça 

do  bom  Paulo  Cordeiro, 
a  lyra  colossal,  — sombria  lyra 
d'um  cântico  de  sangue! . .  Que  ao  primeiro 

que  as  cordas  lhe  desfira 
eterna  a  voz  nos  lábios  arrefeça! . . 


No  Terreiro  do  Paço,  —  e  vinha  um  cyrio 
desembarcando  então,  —  foi  um  delirio; 

delirio  repartido 
entre  o  cavallo  e  o  rei,  com  (juem  no  empyrio 
inda  o  astuto  Manjuez  derriça  e  manga, 
e  as  notas  sibyllantes  da  charanga. 
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prosápia  dos  festeiros  e  marlyrio 

(lo  próprio  martyr  sobre  o  andor  trazido. 


Quando  á  noite  San^Carlos  reluzia 
em  galas  principescas,  hesitante, 
olhando  de  revez,  desconfiado, 
a  medo  o  padre  entrou.  Como  que  lia 

de  todos  no  semblante 
desejos  de  troçal-o  e  na  batuta 
o  gesto  ameaçador,  hio,  severo 

da  mão  do  seu  prelado 
dizendo-lhe: — Patusco,  eu  cate  espero! — 
Emquanto  a  dansa  foi  Iravou-se  lucta 
em  que  a  Moral  andou  debaixo  dagua 
e  à  superfície  os  pérfidos  sentidos. 

Agora  pretendia 
descobrir  os  thesouros  escondidos 
sob  a  ligeira,  transparente,  anágua: 
logo  tapava  os  olhos  e  entreabria 
ao  mesmo  tempo  os  dedos  1  Era  o  choque, 
— peior,  por  traiçoeiro,  e  mais  violento 
do  (jue  entre  os  homens  um  ducllo  a  estoque,- 


A  ESTATUA  199 

do  sexto  mandamento 
com  seu  mortal,  terrível,  inimigo, 
o  terceiro  peccado! . .  Não  prosigo 
no  ponto  melindroso;  pois  que  o  seixo 
té  onde  irá  parar  eu  não  calculo, 
quando,  solto  da  mão,  fugir  o  deixo. 

Quem  é  que  nos  diria 
que  a  setta  arremeçada  por  um  zulo 

impérios  tombaria  ? ! .  . 


Sempre  . . .  sempre  a  trinar  no  mesmo  objecto 
á  cama  recolheu.  Dormir? . .  Quem  dera! 
Dá  voltas  e  mais  voltas.  Desespera. 
Põe-se  a  contar  as  tábuas  que  lia  no  tecto. 
Reza  . . .  e  reza  . . .  e  polvilha  de  tabaco 
a  dobra  do  lençol  bianca  de  neve ; 
e  pensava  em  pedir  ao  Papa  um  Breve 
para  peitar  Morpheu,  quando  o  buraco 
finalmente  luziu!!  Então,  rendido 
ao  bafejo  das  auras  matutinas 

que  vinham  refrescal-o, 

e  quando  o  velho  gallo, 
— de  frangas  guardião  e  seu  marido  — 
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cantava  já  matinas, 
as  pálpebras  fechou.  Adormecido 
nma  outra  laina  o  espera.  Sonha. 

Um  sonho!  . 
Tive-o.  Tive-os.  Não  mais  eu  torno  a  lel-os. 
Quando  a  sonhar  agora  me  supponko 
em  vez  de  sonhos  tenho  pezadellos. 


I.XIV 

Vinha  por  sobre  logo  uma  figura 

attrahente  no  gesto:  na  estatura, 

puxando  a  hercúlea,  o  tra(;o  do  elegante 
já  gasto  nos  prazeres, 
que,  em  cada  movimento 

denunciando  a  raça  petulante 

da  espécie  a  que  pertence,  entre  os  mais  seres 

supremacia  ostenta.  Roçagante, 
auri-vermelho  manto 

dos  liombros  lhe  não  })ende,  nem  a  fronte 

ornada  traz  por  tremulo  diaílema 

de  lumes  azulados,  mais  brilhante 


i 


I 


t 
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que  a  mais  brilhante  gemma 
da  terra  ao  fértil  seio  subtrahida 

por  cupidos  mineiros. 
Era  Satan,  o  próprio;  mas  á  moda; 
não  o  Satan  da  lenda  conhecida 
nem  da  magica  antiga.  E  tanto  e  tanto 

o  amigo  de  Charonte 
apurara  a  toileite,  e  tanto  em  cheiros, 

a  ponto  que  incommoda, 
o  lenço  transformara  n'uma  sopa ; 
tâo  bem  escanhoara  a  pêra  e  a  mosca 
e  os  cornos  bem  guardou,  que  os  tem  de  rosca: 
tâo  chie  vinha  emíim  calcorreando 
que  se  o  Cúhen  não  tem  por  guarda  roupa 
co'a  mira  n'elle  a  garra  anda  amolando. 
Persigna-te,  judeu!. .  Sabes?. .  Luzido, 
mirabolante,  séquito  o  acompanha. 
Em  torno  delle,  o  sangue  inda  aquecido 
pelos  raios  do  sol  da  sua  Hespanha, 
requebram-se  . . .  meneiam-se  andaluzas 
deixando  ver  os  ondulantes  seios, 
e  a  quem  lhos  vé  —  idéas  tão  confusas 
que  mal  sabe  dizer,  salvo  patranha, 
se  os  seios  mais  provocam,  se  os  meneios. 
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Dabertos cofres  oiro  de  Cambóge, 
rutilante  lençol,  se  estende  e  foge 
na  cliamma  que  o  derrete  a  confundir-se; 
e  quantas  seducções  ha  nos  peccados 
—tantas  são  ellas  desde  o  amor  de  Girce 
ao  (jue  mostrado  foi  nos  encantados 
festins  de  Balthazar!  — ali  radiosas 
despertam  a  cubica.  É  como  as  rosas 
a  culpa  que  é  mortal.  Eu,  quando  as  vejo, 
quero  collièl-as.  Quando  estão  colhidas 
quero  beijal-as.  Farto  o  meu  desejo. 
Colho-as.  Beijo-as.  Desfolham-se!  Não  dura 
meu  desejo  nem  ellas  também  duram! . . 

ESatanaz  dizia: 

«Padre  cura, 
«as  almas  (pio  tu  cuidas  são  tinhosas! 
«Tratal-as,  pol-as  sãs  é  meu  emi)enho. 
«Remédio  ellas  procuram 

ce  remédio  da  tinha  é  sulíur.  Tenho. 
«A  mim'..  Vrnham  a  mim!.. Vem  tu  cometias 
« Diz- se  eterno  o  teu  Deus? . .  Eu  sou  eterno. 
cUnoe  trino  se  diz?!..  E  plagiário. 
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«Uno  e  trino  fui  eu  antes  que  o  filho, 

« —  se  invenção  não  é,  não  são  novellas, — 

«morresse  no  calvário! 
«De  mim,  o  mundo,  e  a  carne,  bem  distinctos 
«e  verdadeiro  eu  só,  uma  trindade 

«formada  foi  no  inferno, 

«de  todos  os  recintos 
«que  palmilhado  eu  tenho  e  que  palmilho 

«aquelle  onde  se  passa 
«mais  aprasivelmente  a  Eternidade. 
«Teu  céu  azul  é  mesmo  uma  desç^racal 
«Aqui  um  velho . . .  e  o  velho  a  todos  fede. 

«Alem  uma  creança 
« que  pede  mamma . . .  fora  o  mais  que  pede. 
aBiberon  e  pitada!  Asylo  e  creche! 

«Que  bemaventurança ! ! . . 
«N'este  meu  reino,  padre  cura,  ha  tudo. . . 
«excepto  o  santa rrão,  que  é  cabeçudo, 
«e  as  confissões, — as  aguas  de  Loéche 
«em  que  se  lava  a  consciência  innnuiida. 
«No  mais  tenho  de  tudo.  (Juanto  anima 
«e  torna  a  vida  alegre  me  circumda. 
«Amas  os  bons  pitéus?. .  a  carne  assada 
«ao  lume  da  fogueira?  Torquemada, 
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«meu  velho,  aquil  Foruece-me  um  rabino 
«passadinho  a  primor! .  .  Ao  vinho  íhio 

«preferes  a  zurrapa?  . . 

«Vem  cá!  Vem  cá,  Martinho! 
«Eu  não  digo  a  ninguém  (jue  foste  Papa; 

«mas  dá-me  do  teu  vinho; 
atemos  um  odre  a  encher!  Dou-te  i)arceiros, 
«se  gostas  de  jogar.  Dou-te  os  primeiros  . . . 
««pie  perdem  sempre.  Até  vinham  despidos, 
«deixando  mis  os  filhos  seus  herdeiros, 
«(piando  chegaram  cá!  Uma  obra  primai 
«Uns  modelos  da  boa  gente  séria! . . 
«Jogo,  vinho,  mulher. . .  muitas  mulheres, 
«e  rara  a  (jue  não  é  de  costa  acima, 

«se  entendes  da  matéria! 
«Tudo,  já  disse;  e  mais  se  inda  (piizeres! 
«Um  sotaina,  um  fregucz,  bate  ao  ferrolho. 
«  Viva  la  (/raria!  Ninas,  nn  bolero 

«dansado  com  salero 

«em  honra  d'este. . .  polloW . » 

A(]ui  a  bailarina 
mai.s  bem  finita,  uiais  leve  e  mais  ladina, 
pondo  a  ponta  do  pé  sobre  outra  ponta. 
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—  a  do  nariz  do  abbade, —  em  piruetas, 
— sem  que  precise  o  padre  de  lunetas 
pra  ver  o  que  se  vê,  mas  não  se  conta, — 
rodopiando  salta  e  desatina. 
Elle  a  mâo  levantou  (Minha  senhora, 
não  core  de  assustada, 
que  eu  nunca  houvera  escripto 
cousa  menos  correcta,  indelicada, 
que,  para  damas,  do  outro  mundo  fòraj 
elle  a  mão  levantou  e  mesmo  em  cheio, 

cuidando  íjue  um  mosquito 
a  ponta  do  nariz  morder-lhe  veio, 
sobre  o  nariz  applica  uma  palmada. 
Antes  isso  indassim  do  que  a  pitada 
dotal  rapé,  que  o  pobre  padre  usava, 
da  índia  trescalando  á  doce  fava. 


LXV 

O  tempo  i;i  vu.u ido  e  a  nossa  beata, 

por  mais  ([ue  o  abbade  instava 
por  ver-se  dali  fora, 
não  ata  nem  desata. 
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«Mau  negocio!  Não  sei  a  (jiie  me  cheirai» 
dizia  elle  comsigo.  «Eu  faço  asneira 

«se  não  me  vou  embora. 

«Aqui  horrendo  o  vicio 

«impera,  predomina. 

«Você,  cura  tonante, 

«Com  tal  pouca  vergonha 

«Vae  sendo  tolerante!. . 
«Da  tolerância  a  pratica  um  só  passo. .  . 
«menos  talvez  que  um  palmo. . .  anda  distante. 
«Não  tardas  a  cair,  meu  papafma! 
«e  a  chimarra  dum  padre  não  se  suja 
«em  tremedal  nenhum! . .  Ponha  um  cilicio, 
« fracalhão  de  má  morte  I  Ponha . . .  ponha . . . 

«aperte. . .  e  fuja!  ..Fuja 
«e  pare  só  em  casa! . .  A  tal  menina 
«gosta  da  leria;  gosta  e  sopeteia. 
«Dará  contas  de  tudo.  Na  caldeira 
«de  Dom  Pêro  Botelho  abunda  espaço 
«para  fufias  assim! .  .  Não  ha  maneira 
«nem  de  acabal-as  nem  de  vél-a  cheia! . . 
«Entendo  o  verso  já.  Mudar  de  rumo! 
«Luxo,  miséria,  inveja,  ladroeira, 
«prostituição,  intriga  e  gente  íeia. 
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«de  quanto  encontrei  cá  eis  o  resumo. 
«Lisboa,  adeus! . .  Não  vales  uin  pataco.» — 

E  foi-se. 

E  foi  sem  dar  nenhum  cavaco. 

LXYI 

Ora  o  intuito  de  Elisa,  a  nobre  idêa 

que  traz  encasquetada, 
—  e  logo  que  se  torne  conhecida, 
é  natural  que  sensação  produza 
qual  se  os  filhos  matasse  outra  Medéa, 
qual  faria  a  cabeça  de  Medusa  . . . 
se  tal  cabeça  houvesse, — o  pensamento, 
que  serviu  de  pretexto  a  que  a  partida 
fosse  adiada  assim,  era  — coitada!  — 
erigir  a  si  própria  um  monumento. 

Que  a  sua  bella  imagem, 

no  mármore  esculpida, 
ao  mundo  atteste,  hypocrita  de  pedra, 
mn  remorso  pungente  alem  da  vida ! . . 
Sendo  o  juizo  em  nós,  qual  é,  tão  raro. 
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em  lodos  que  o  não  téem,  por  força,  é  claro, 
(iual(|uer  idéa  parva  engorda  e  medra. 


Por  sobre  os  hombros  nús  solto  o  cabello, 
—  que  redondinhos  hombros!  que  frescura! 
excitando  o  esculptor  que  mais  procura 
e  mais  consegue  ver! —  poi*  fim  Elisa, 

servindo  de  modelo, 

o  intuito  realisa, 

o  seu  intento  logra. 
E  concluida  a  estatua  e  trasladado 
com  ella  jiara  a  Taipa,  ouáo  descansa, 

o  cor[)0  do  finado; 
por  companheiros  seus  tendo,  d'um  lado 
o  pobre  frade  velho,  do  outro  a  sogra, 
no  cemitério  é  posta  com  tal  arte 
(jue  aos  ires,  a  todos  três,  os  olhos  lança; 
♦•om  todos  três  as  lagrimas  re[)arte. 
iJepois . . . 

LXYII 

l)í'p()is  callou-se  o  boticário; 
aípielle  bom  caturra 
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(jue  julga,  e  com  rasão,  a  humanidade 
um  monstro,  ora  feroz  ora  frascario. 

Então  eu  perguntei : 

«E  a  sombra ...  o  vulto 
«que  vi  entre  os  cyprestes. . .  era  a  viuva?» 

— Essa  anda  por  Lisboa  a  pedir  chuva  : 
deu  cabo  d'um  casão! .  .  Seria  a  burra 

do  meu  senhor  abbade. 
Costuma  ah  pastar.  — 

Dorme,  sepulto 

da  terra  nas  entranhas, 
ditoso  que  morrer  tiveste  em  sorte ! . . 

Repousas:  não  te  chores. 
Se  nas  transformações  múltiplas,  varias, 

(juc,  dizem,  traz  a  morte 
deres  um  dia  bodo  ás  alimárias, 
não  lhes  transmitias,  não,  as  nossas  manhas. 

São  mais,  e  são  peiores. 
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